市井逃匿哪去
張煒烈 東莞高級(jí)中學(xué)1高三17班
每每想起市井,總使我滑入一種感懷與哀傷交織的境地里去。
去年冬天,燦陽(yáng)流轉(zhuǎn),天澄如藍(lán)石,只掛了幾絲松軟的云。疫情穩(wěn)定,我便興沖沖地搭車回老家潮州。末段的公路繞山盤旋,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,我就望見連片的村莊坐落山間,夕陽(yáng)在它們的頭頂傾倒幻色。霞光貼覆之下,有一塊空地,那是集市,我牽掛的純真市井模樣。
最終抵達(dá)村子時(shí),已近夜半。爺爺奶奶守在路口等我,一如往年。接了我,從村口到屋子還有一小段路要走,他們開始你一句我一句極高興地講些村里近來的鐵事?!班?,想起來了,鎮(zhèn)上那邊新建了一個(gè)大商場(chǎng),就在原本的集市那,明天要不要去逛逛……”正說著,忽地刮起了一陣蕭索的寒風(fēng)。爺爺奶奶不受影響,神色依舊雀躍,而我的腦子卻被風(fēng)僵住了——集市換成現(xiàn)代商場(chǎng)?集市換成現(xiàn)代商場(chǎng)!外邊城市的市井都已被取締了多少!而今現(xiàn)代商業(yè)的長(zhǎng)鞭難道連這僻鄉(xiāng)都不放過嗎?我的心中開始攪起波瀾,爺爺奶奶接下來說的話我已聽不進(jìn),寒風(fēng)的呼嘯愈加凜冽,像在給市井唱挽歌。
麻木地過了余下的路,稍加收拾,我就鉆進(jìn)屋內(nèi)暖和的房問。我想躲掉那刺心的風(fēng),我想速入香甜的夢(mèng)里。但即使路途勞身,可我依舊輾轉(zhuǎn)不能入睡。終是耐不住了,起身,借著月光漫無目的地在雜物柜里翻找。在一個(gè)小格,躺了一張舊地圖和煤油燈。先點(diǎn)燈,再展紙,一幅以集市為中心鋪開描繪的村落圖赫然顯現(xiàn)。細(xì)看來,與我現(xiàn)今腳下的土地大抵對(duì)應(yīng)。
冥冥間,地圖用他那泛黃發(fā)皺的目光凝視著我。我突然意識(shí)到,集市對(duì)于人們是生活的中心,是一種難以消磨的存在。市井,是帶了一股接古延今的厚重的?;秀敝?,我似是瞥見了“夜市千燈照碧云,高樓紅袖客紛紛”的唐朝市井、“天下所無者,悉集于此”的宋代市井;也窺見了爺爺奶奶、爸爸媽媽那個(gè)年代人煙浩穰、人情味彌漫的市井……小販、攤主、伙計(jì)、店主;微笑、和氣、怒目、爭(zhēng)吵;朝霞、高日、夕陽(yáng)、俏月,一一在我腦中閃過,這不只是一塊物品交易之地,而是鮮活又古樸的市井文化,浸染出中華一直以來最純淳的樣貌,流淌千年,未失本真。
但為何這樣一個(gè)文化卻在近年來泥沙俱下、悄然退隱于世?縱然不愿面對(duì)集市的改變,我還是決意第二天去鎮(zhèn)上看看。
翌日,天陰,結(jié)了一層薄薄的灰云。到了心中眷戀之地,天放了幾絲陽(yáng)光。我四處張望,微舒一口氣。集市還殘留了幾分原先的市井模樣,但最中央立了氣派的商場(chǎng)。也許是為了不讓商場(chǎng)顯得格格不入,人們還把周圍老街老巷也整改一新,用了統(tǒng)一的招牌樣式與店面,流動(dòng)、雜亂的攤位幾乎不見蹤影。丟了,失了。天把陽(yáng)光收了回去。
一片嶄新的陌生中,我試圖遇到些熟悉的事物。遇到什么呢?也許是那個(gè)開了二十年的粿條店,老板和老板娘總是在熱騰騰的湯鍋旁邊忙得轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,可即使這樣也不會(huì)忘記給所有進(jìn)店的客人一個(gè)暖笑,比粿條湯還暖千倍;也許是那個(gè)賣了一輩子牛肉丸的老伯,他的肉丸勁道韌彈,成分從不摻假,一口下去,是滿滿的良心;又或許是那些蔬果攤的阿姨們,每次買完?yáng)|西,總會(huì)往你手中塞幾個(gè)洗凈的水果,回家的路上邊走邊吃,灑了一路芳香。但是逛了三圈,我也沒遇到他們中的任何一個(gè)。
“那些老伯、阿嫲、叔叔、阿姨呢?”回村的路上我問。隨行的爺爺奶奶。爺爺奶奶臉上的雀躍神情被揭開了,陡現(xiàn)幾分落寞,他們無言,只是搖頭。我知道,盡管在山村待了大半輩子的他們對(duì)城市繁華極盡向往,但落到細(xì)微處的人文關(guān)懷,還是避免不了悲從中來。
畢竟親眼看到現(xiàn)代商業(yè)的長(zhǎng)鞭,氣勢(shì)恢宏地橫掃了手無縛雞之力的的市井,硬生生抽偏一部分人民雖不腰纏萬貫卻也怡然自得的淳樸生活,誰又能不心生驚愕與苦澀!
大鳥長(zhǎng)鳴著刺破天空的灰云,四下回蕩幾聲悲愴。我沒找到一個(gè)能慰問自己的答案,心中還是為市井鳴不平,兀兀地涌起難以言明的悲哀來。我是為市井人民的命運(yùn)而悲傷嗎?還是為市井文化的消逝而哀痛嗎?
應(yīng)是兼有之并且不止于此。
是大家都不愛市井了嗎?但“文和友”這類現(xiàn)代娛樂商業(yè)不正是通過消費(fèi)好幾代人的情懷而爆火嗎?“市井懷舊風(fēng)”只不過提取些不得市井真正神韻的霓虹燈牌、老舊店樣等元素去偽造了市井印象,就得以風(fēng)靡多時(shí)??梢娙藗兊奈幕蚶镞€留有不少對(duì)市井的眷戀。
那是大家都完全不需要市井了嗎?雖然現(xiàn)代商業(yè)無比便捷,但也過于程序化、公式化,顯然不能取代繁雜多樣的市井。何況市井里,最能挽住人的是人情味和煙火氣。當(dāng)下社會(huì)激流奔涌,又冷漠無情,市井于人們,是得以暫緩?fù)?咳∨鸬母蹫?,無可替代。
市井在逃匿,我們應(yīng)該都明的。
只是時(shí)代推著我們?cè)谧?,走得太急、太快,目不斜視,一味向前。即使悲痛了,也不肯停下去?duì)市井伸只手,而是眼睜睜看其從從中心逃到邊緣、匿在縫隙。城市的市井也許還能遷到鄉(xiāng)村去茍且,鄉(xiāng)村的市井再受到脅迫,何處可遁?
天又夜了,寒風(fēng)吹開灰云的一角,析出月亮的明光。遠(yuǎn)處的集市接了這明光,在土地上、在人們的發(fā)絲尾,在放暖的半空中,熠熠地綻出堅(jiān)韌的亮。
一股白水汽飄得很高,像是市井的凄楚。市井還在逃匿,也在回首,渴求我們的援手。他應(yīng)留存于人間,不應(yīng)墜沒于情懷與回憶里。
指導(dǎo)老師:陳嘉欣