“比（比喻）”和“興（起興）”是中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)理論中的兩個(gè)重要概念，過(guò)去的研究者大都注意到二者在表達(dá)效果上的差異，最著名的就是劉勰提出的“比顯興隱”說(shuō)。然而造成這種不同效果的原因是什么？比和興真正的區(qū)別和聯(lián)系在哪里？這些問(wèn)題似乎并沒(méi)有得到很好的解決。
我們知道，比和興最早只是作為《詩(shī)經(jīng)》的兩種語(yǔ)言表現(xiàn)手法提出來(lái)的，其他含義都是在此基礎(chǔ)上衍生出來(lái)的，因此，要討論二者的區(qū)別和聯(lián)系，最好也從語(yǔ)言運(yùn)用的角度來(lái)切入。
興的語(yǔ)言特點(diǎn)及表達(dá)效果
從概念來(lái)說(shuō)，興就是“先言他物以引起所詠之詞”（朱熹），即先說(shuō)一件與正文無(wú)關(guān)的其他事物，然后說(shuō)表達(dá)主體內(nèi)容。這種語(yǔ)言形式實(shí)際上是一種對(duì)日常語(yǔ)言規(guī)則的偏離：由于開(kāi)頭的句子和下文之間缺乏銜接，導(dǎo)致了整個(gè)語(yǔ)篇的內(nèi)容不夠連貫、統(tǒng)一。不過(guò)，在一定環(huán)境下，如果這種偏離能夠被人們所允許，那么就成為超越實(shí)用功能、具有特殊審美作用的修辭現(xiàn)象。
從表達(dá)效果來(lái)看，有人考證，“興”字的初始含義就是群體性的舉盤牲、旋游、呼叫，這既是一種祭祀儀式，也可以看成一種節(jié)日狂歡行為。作為一種修辭手段的“興”，同樣具有一定的狂歡特征——在特定背景下，說(shuō)話者故意摒棄理性、背離規(guī)則，追求一種任性、自由的言說(shuō)；與此同時(shí)，強(qiáng)調(diào)韻律節(jié)奏等形式因素，強(qiáng)調(diào)身體的感覺(jué)與體驗(yàn)，從而造成一種超越實(shí)用的游戲性和儀式性，使話語(yǔ)成為審美對(duì)象。興在兒童的語(yǔ)言游戲中出現(xiàn)得最多，如下面這兩則兒歌：
拉大鋸，扯大鋸，姥姥家門口唱大戲。接姑娘，送女婿，小外孫，也要去。
你拍一，我拍一，一個(gè)小孩開(kāi)飛機(jī)。你拍二，我拍二，兩個(gè)小孩梳小辮。
開(kāi)頭的兩句“興辭”在內(nèi)容上和正文沒(méi)有任何關(guān)聯(lián)，完全是信口開(kāi)河的自由言說(shuō)；其作用主要?jiǎng)t在于為整首歌謠起頭定調(diào)、確定全篇的節(jié)奏模式。此外，興辭在內(nèi)容上往往呼應(yīng)著兒歌演唱時(shí)的肢體動(dòng)作，如拉拽、拍手等，這也增強(qiáng)了兒歌表演的儀式性與體驗(yàn)性。
《詩(shī)經(jīng)》出現(xiàn)的時(shí)代去古未遠(yuǎn)，仍然較多地保留著人類童年時(shí)代的游戲旨趣，表現(xiàn)形式上歌、樂(lè)、舞一體，具有明顯的儀式性。其句式以整齊的四言為主，節(jié)奏鮮明、變化較少，其篇章結(jié)構(gòu)多采用重章疊句，整齊勻稱，適于集體演唱。而大量使用的興，一方面體現(xiàn)了不受約束的自由精神，一方面也強(qiáng)化了節(jié)奏韻律的和諧統(tǒng)一。典型的興在意義上與正文完全沒(méi)有關(guān)聯(lián)，卻在形式上保持著高度的一致，例如：
東門之池，可以漚麻。彼美淑姬，可與晤歌。（《陳風(fēng)·東門之池》）
螽斯羽，詵詵兮。宜爾子孫，振振兮。（《周南·螽斯》）
然而當(dāng)《詩(shī)》成為“經(jīng)”之后，很多閱讀者便不再甘心于只把作品中的興看成游戲性的開(kāi)頭，而是試圖尋找其和正文之間的某種內(nèi)在聯(lián)系，比如將雎鳩與“后妃之德”聯(lián)系起來(lái)，將鮮艷的桃花與美麗的新娘聯(lián)系起來(lái)，從而造成一種“比而興”的修辭效果，如：
關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。（《周南·關(guān)雎》）
桃之夭夭，灼灼其華。之子于歸，宜其室家。（《周南·桃夭》）
《詩(shī)經(jīng)》之后，文人詩(shī)逐漸成為詩(shī)歌的主流，其主要傳播方式不是儀式性的表演，而是閱讀與吟誦；文人創(chuàng)作重視內(nèi)容、講究章法，因而在表現(xiàn)手法上很少使用興的修辭。但與此同時(shí)，在民間仍然廣泛流傳著各種民歌，這些民歌往往有著特定的表演場(chǎng)合（如歌會(huì)、慶典等），具有明顯的儀式性和游戲性，在內(nèi)容上自由活潑、不拘禮法，語(yǔ)言表達(dá)中則大量使用興的手法。例如：
正月里來(lái)桃花鮮，好比彩云滿山間。紅羅包飯來(lái)等妹，桃花樹(shù)下等妹連。（壯族山歌）
井子里絞水桶桶里倒，妹妹的心事我知道。（陜北信天游）
這些歌謠中，興辭主要被用來(lái)確定段落的句式、韻腳、速度、節(jié)拍等，使作品在形式上更加統(tǒng)一，以便于傳播、唱和；從內(nèi)容上看，興辭所述大多是眼前之景、手邊之事，而正文則多半歸到男女情愛(ài)等話題，彼此間并沒(méi)有明顯的語(yǔ)義關(guān)聯(lián)。
總之，興作為一種語(yǔ)言表達(dá)手段，從內(nèi)容上看體現(xiàn)了追求自由、摒棄理性的游戲精神，在形式上則具有整齊、和諧的儀式感，這些特點(diǎn)決定了它主要用于民間歌謠的創(chuàng)作。從這一點(diǎn)來(lái)看，劉勰在《文心雕龍》中批評(píng)當(dāng)時(shí)的文人創(chuàng)作“日用乎比，月忘乎興”，其實(shí)并不公允。
比的特點(diǎn)及其與興的關(guān)系
作為一種修辭方式，比（比喻）本質(zhì)上可以看成一種對(duì)語(yǔ)義規(guī)則的偏離，其關(guān)鍵在于將兩個(gè)本不相似的事物置于表達(dá)“相似”的語(yǔ)言形式中，引領(lǐng)接受者去尋找其內(nèi)在的相似性，從而感受語(yǔ)言表達(dá)本身的意蘊(yùn)美或趣味美。比喻的語(yǔ)言形式是多種多樣的，有的表現(xiàn)為詞或短語(yǔ)，如“人潮”“花的海洋”，有的表現(xiàn)為簡(jiǎn)單句，如“人生如夢(mèng)”“時(shí)間就是金錢”。還有的比喻表現(xiàn)為復(fù)句、句群甚至語(yǔ)篇形式。
和興有關(guān)系的主要是由幾個(gè)句子構(gòu)成的復(fù)雜比喻句——前后相接的兩個(gè)句子，如果前一句與語(yǔ)境相關(guān)，而后一句與之沒(méi)有字面上的關(guān)聯(lián)，這兩個(gè)句子中間要是有“像”“是”等比喻詞，就可以成為比喻句，引領(lǐng)接受者尋找二者的語(yǔ)義關(guān)聯(lián)，如：
問(wèn)君能有幾多愁？恰似一江春水向東流。（李煜《虞美人》）
一個(gè)亡了國(guó)的人去安慰另一個(gè)亡了國(guó)的人，等于屠場(chǎng)中的兩頭牛相對(duì)哀鳴。（老舍《四世同堂》）
如果這樣的兩個(gè)句子中間沒(méi)有比喻詞，解讀起來(lái)就會(huì)有多種可能性，需要讀者花費(fèi)更多的認(rèn)知努力來(lái)建立二者的語(yǔ)義關(guān)聯(lián)，造成更加含蓄的表達(dá)效果。例如美國(guó)詩(shī)人龐德這首著名的《在一個(gè)地鐵站》：
人群中這些面龐幽靈一般閃現(xiàn)，濕漉漉的黑色枝條上的朵朵花瓣。
有的句子本身沒(méi)有問(wèn)題，但卻看上去與所處語(yǔ)境沒(méi)有關(guān)聯(lián)，要理解這種句子，就要接受者自己去發(fā)現(xiàn)它的隱喻義，從而形成一種只有喻體的“借喻”形式。如下面例中孔子所說(shuō)的玩笑話：
子之武城，聞弦歌之聲。夫子莞爾而笑，曰：“割雞焉用牛刀？”（《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》）
借喻的理解往往需要足夠的背景知識(shí)和推理能力，而現(xiàn)實(shí)中很多人并不具備這種素質(zhì)，所以有的借喻句會(huì)在后面加上一句話，顯示其真實(shí)含義，從而形成一種喻體在前、本體在后“倒喻”（或稱“引喻”）形式。如：
水至清則無(wú)魚(yú)，人至察則無(wú)友。
良藥苦口利于病，忠言逆耳利于行。
從語(yǔ)言形式上看，這種比喻和《詩(shī)經(jīng)》中那些兼有比的興是基本一致的。也就是說(shuō)，這一類修辭其實(shí)是比和興的融合：從語(yǔ)義上看，前后兩句所述事件性質(zhì)完全不同，然而它們的并置卻可以使人發(fā)現(xiàn)其內(nèi)在的語(yǔ)義關(guān)聯(lián)，從而構(gòu)成了比喻；而從形式上看，開(kāi)頭的句子和后面的句子沒(méi)有直接的語(yǔ)義關(guān)聯(lián)，不能銜接連貫，因此形成了起興。
事實(shí)上，由于比和興本身具有不同的生成機(jī)制，所謂“比顯興隱”其實(shí)只是兼有比的興（即倒喻）和一般的比喻進(jìn)行比較的結(jié)果。在一般比喻句中，喻體處在本體之后，是認(rèn)知上比較突顯的新信息，要想理解整段文字的意義，就必須使喻體得到與語(yǔ)境相適應(yīng)的解讀，這樣一來(lái)，喻體的意義就顯得鮮明且確定；而在興（倒喻）中，興辭（喻體）處在話語(yǔ)的開(kāi)頭，是信息傳遞的背景，從一定意義上說(shuō)，如何解讀背景信息對(duì)于話語(yǔ)的理解并無(wú)根本性的影響。對(duì)于《詩(shī)經(jīng)》中的興來(lái)說(shuō)，有的人（如經(jīng)學(xué)家鄭玄等）傾向于把它們與特定的背景知識(shí)建立關(guān)聯(lián)，甚至認(rèn)為所有的興都是有特殊含義的比；而一般讀者則主要憑借自己的日常經(jīng)驗(yàn)來(lái)進(jìn)行解讀，發(fā)現(xiàn)部分興辭與正文語(yǔ)境存在語(yǔ)義關(guān)聯(lián)；還有的人（如現(xiàn)代的顧頡剛等）則拒絕承認(rèn)興辭的比喻義，認(rèn)為所有的興都只是個(gè)起頭而已，似乎也并無(wú)不可。這一點(diǎn)，應(yīng)該就是“比顯興隱”的實(shí)質(zhì)所在。
（原載《光明日?qǐng)?bào)》（ 2020年12月04日 16版）
（蔣成峰，中國(guó)傳媒大學(xué)人文學(xué)院副教授，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)校園文學(xué)委員會(huì)副秘書長(zhǎng)兼學(xué)術(shù)委員會(huì)秘書）
