□ 金凱歌(山東省桓臺(tái)第一中學(xué)高二)
一直覺(jué)得,鄉(xiāng)村充滿了磁石般的吸引力。
當(dāng)清晨的第一縷陽(yáng)光從村頭大棗樹(shù)的枝椏上落下時(shí),當(dāng)?shù)钧溝愫拖x(chóng)鳴聲鋪滿漆黑的夜空時(shí),當(dāng)大人們喊著號(hào)子拉淤泥時(shí),鄉(xiāng)村喚醒了我,鄉(xiāng)村教會(huì)我成長(zhǎng),教會(huì)我用智慧的雙眼看待世界。
在鄉(xiāng)村漆黑的夜晚,我們照舊不掌燈,一家人圍坐在院子里,吸溜吸溜地喝稀飯。夜風(fēng),涼絲絲的,纏繞在我的手邊,吹在幽幽院落,吹碎了滿樹(shù)的月光。我輕輕地?cái)[弄著收音機(jī),聽(tīng)到沙沙的電流聲,還有窸窸窣窣的蟲(chóng)鳴。只有紅點(diǎn)輕輕閃爍時(shí),收音機(jī)才接收到信號(hào)。
“馬大保喝醉了酒,忙把家還,為什么那個(gè)天也轉(zhuǎn)來(lái)那個(gè)地也轉(zhuǎn)?為什么那太陽(yáng)落在那東山下,月出正西明了天哎明了天噢……”
寧?kù)o的夜里,李岱江老師的聲音充滿了磁性和魅力,仿佛來(lái)自那遙遠(yuǎn)的周代,不加修飾,卻更加純粹。聽(tīng)?wèi)虻娜顺磷碓趨蝿〉挠朴瞥焕?,忘了柴米油鹽,忘了東長(zhǎng)西短,忘了心窩里藏的小肚雞腸,同昨日打過(guò)嘴仗的人坐在一起,默契地相視一笑。那份將一切看淡的感動(dòng),在心里怦然炸開(kāi),融入寂靜,融入村莊,融入每一位村莊兒女的血和骨,成為他們新的胎記。
彼時(shí)夜幕之下,狗的聲音在世界里飄來(lái)蕩去,將遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的人家連成一片,縹緲、神秘。在寧?kù)o的夜里,聽(tīng)?wèi)虻娜耸锹?tīng)者,碧月是聽(tīng)者,
廣袤的亂草灘也是聽(tīng)者。也許將來(lái),我長(zhǎng)大了。那時(shí)候的我會(huì)繼續(xù)拿著筆,一字一句,歲歲年年,將鄉(xiāng)村教給我們的于時(shí)光中慢慢行走的情懷記錄,將鄉(xiāng)村帶給我們的感動(dòng)記錄。收音機(jī)是鄉(xiāng)村有聲的相冊(cè),裝著鄉(xiāng)村的回憶。那么我的筆,也擁有同樣的力量。我無(wú)法承諾回報(bào)鄉(xiāng)村什么,但我將一直伴它左右,與它肩并肩,走向遠(yuǎn)方。
一直覺(jué)得,歌謠唱響的時(shí)候,鄉(xiāng)村是最溫柔的,像一位母親把孩子擁進(jìn)懷里,在額頭上落下的輕輕一吻。
在鄉(xiāng)村的懷里,在家前的門檻上,在銀杏搖曳的秋千下,未來(lái),似乎總是充滿了希望與光。鄉(xiāng)村的孩子從不畏懼未來(lái),也不會(huì)感到迷茫。因?yàn)猷l(xiāng)村教給我們,未來(lái),它已在那里,不會(huì)走,更不能跑,我們只有昂首挺胸、坦坦
蕩蕩,前路才會(huì)光芒明耀。
“一九二九不出手,三九四九冰上走,五九半,冰碴散。春打六九頭。七九六十三,走路的君子把衣袒。八九七十二,遍地是牛兒,九九八十一,屋里做飯?jiān)豪锍浴!睆男?,爺爺就教我?shù)九。華北的春,不徐不疾,全都藏在“數(shù)九歌”里了。未來(lái),是那樣明媚,如日日落進(jìn)大地的陽(yáng)光,灑在萌發(fā)的幼苗。無(wú)言的感動(dòng),直直撞進(jìn)人的心中。
第五個(gè)九日,是元旦佳節(jié),是人們?nèi)杖盏捏细?,更是滿城燈火映山河 ;第七個(gè)九日,是紅梅幾點(diǎn)傳春訊,是堤邊楊柳欲含煙,更是漁翁垂釣之時(shí);第九個(gè)九日,是柳綠鶯啼春風(fēng)遲,是草色青青含煙蒙,更是老農(nóng)教子宜早耕。
也許將來(lái),我長(zhǎng)大了。那時(shí)候的我會(huì)背上行囊,獨(dú)自離鄉(xiāng),從白馬塞上的華北走到杏花春雨的江南,山青青兮,水迢迢兮,去追尋自己的夢(mèng)想。我無(wú)法承諾給鄉(xiāng)村什么回報(bào)。但我會(huì)回來(lái),成為師者,傳道、授業(yè)、解惑。用一顆心和一雙手,將鄉(xiāng)村的感動(dòng)傳遞。無(wú)論我將來(lái)在江湖里跋涉的多少年,是否經(jīng)歷滄桑、面目全非,但我依舊會(huì)把對(duì)未來(lái)的希望,在陽(yáng)光明媚的日子里,唱給我們的孩子聽(tīng)。
如果說(shuō)民謠是鄉(xiāng)村的抒情詩(shī),那么童謠就是鄉(xiāng)村最直接的告白。一字一句,淺斟低唱,像春天的酒,醇厚又綿長(zhǎng)。我最喜歡的一首,是這樣的: “咣當(dāng)羅,細(xì)打面。請(qǐng)好孩子,來(lái)吃飯。啥飯,雜面。誰(shuí)搟的,老紅眼。誰(shuí)打水,螞蚱。咋著走,蹦跶。誰(shuí)挑水,老紅眼。咋著走,扒拉著。誰(shuí)拾柴,豆蟲(chóng)。咋著走,蛄蛹?!?/span>
華北的童謠,不拘謹(jǐn),透著一股子白馬塞上的不羈和粗獷。這是我兒時(shí)同村里小玩伴們唱著耍大的歌謠。那時(shí)候,村里的桃林盛開(kāi),大片大片,而我們的身影很小很小。在桃花深淺處捉迷藏,尤為奇妙,這常常讓我有一種恍若隔世之感。我很希望將自己幻想成天仙下凡誤落人間,但他們都笑著說(shuō)我像赤腳大仙。于是,我也笑了,身上每一個(gè)毛孔都在快樂(lè)地抖動(dòng)。那笑聲很脆很脆,可以傳出去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
我無(wú)法承諾給鄉(xiāng)村什么回報(bào)。但也許將來(lái),我長(zhǎng)大了,成了建設(shè)人才,回鄉(xiāng)帶動(dòng)鄉(xiāng)村的發(fā)展。也許將來(lái),我長(zhǎng)大了,離開(kāi)鄉(xiāng)村,于異地低頭思故鄉(xiāng),佳節(jié)倍思親。也許將來(lái),我長(zhǎng)大了,成了一個(gè)如山間清晨般明亮清爽的人,一個(gè)如古城街道充滿陽(yáng)光般的人,一個(gè)溫暖而不炙熱的人,從清晨到夜晚,一直在鄉(xiāng)村左右。
也許,將來(lái)我長(zhǎng)大了,步入壯年,再漸漸垂暮,但不論怎樣,我仍然希望能與一群淳樸的人一起,守護(hù)在鄉(xiāng)村身邊。
【專家點(diǎn)評(píng)】
金凱歌善于描寫在鄉(xiāng)村所親歷的故事,記錄風(fēng)土人情,似乎沒(méi)有套路,而是信手拈來(lái),自然成章。在當(dāng)今飛速發(fā)展的城市文化生活中,她小小年紀(jì)卻有一份熱愛(ài)鄉(xiāng)村、堅(jiān)守鄉(xiāng)村、贊美鄉(xiāng)村、回報(bào)鄉(xiāng)村的情懷,十分難得。她把這種情懷融入文字里,自然貼切,字里行間閃耀著愛(ài)的光芒,使她的作品具有了自己的個(gè)性與風(fēng)格,富有濃郁的鄉(xiāng)村氣息。