中國校園文學(xué)館館藏
編者按：
“五四“是一場救亡圖存愛國主義運動，隨著運動的深入，轉(zhuǎn)向一場內(nèi)容更為廣泛的旨在改變中國命運的革故鼎新的新文化和新文學(xué)革命。陳獨秀等創(chuàng)辦《新青年》雜志，提倡科學(xué)和民主，也呼喚青春和文學(xué)?！拔逅摹边\動參加者主要是青年學(xué)生，在新文學(xué)的旗幟下從事文學(xué)創(chuàng)作也大多是青年學(xué)生，這期間產(chǎn)生的很多文學(xué)作品實際上就是校園文學(xué)。所以，我們可以這樣說，“五四”運動是新文學(xué)的開端，也是校園文學(xué)的開端，《新青年》是校園文學(xué)的重要載體，現(xiàn)中國校園文學(xué)館有館藏。
一、沒錢的文人要辦刊
1915年初夏，36歲的陳獨秀在日本坐上了回國的海船。到達上海后，陳獨秀找到私交很深的安徽同鄉(xiāng)汪孟鄒，說要辦一種“只要十年八年的工夫，一定會發(fā)生很大影響”的雜志。于是，汪孟鄒便找了相交甚密的群益書社老板、湖南長沙人陳子沛、陳子壽兄弟，商談此事。兩兄弟欣然同意，月出一本的《青年雜志》就這樣誕生了。
《青年雜志》后來為什么要改名為《新青年》？陳獨秀在1916年給胡適的信中寫道：“《青年》以戰(zhàn)事延刊多日，茲已擬仍續(xù)刊。依發(fā)行者之意，已改名《新青年》，本月內(nèi)可以出版?！笨梢?，改名并不是陳獨秀的本意，而是出版商群益書社的建議。
即使這樣，《新青年》與群益書社的合作還是在出版到第七卷第六號就結(jié)束了。合作破裂的直接導(dǎo)火索是：《新青年》第七卷（每六期為一卷）第六號“勞動節(jié)紀念號”（1920年5月1日出版）比平常的頁數(shù)要多。群益書社認為這一期有鋅版，又有表格，排工貴得多，用紙張耗費是平常期數(shù)的一倍，如果不加價的話，虧本太多了。陳獨秀脾氣率真耿直，認為雖然頁數(shù)多些，實在不該加價，由此爆發(fā)了爭端。雖經(jīng)汪孟鄒兩邊跑，兩邊勸，卻終于無法調(diào)停而宣告決裂了。
1922年7月，在出版了九卷第六號后，由于經(jīng)濟、政治、人力上的原因，《新青年》不得不休刊。1923 年6月在中共三大后，《新青年》成為黨中央的理論性機關(guān)刊物，并由月刊改為季刊，一共出了四期，以平民書社名義出版。1924年12月又一次被迫休刊。1925年4月，《新青年》季刊又改為月刊，實際上未能如期出版，成了不定期刊。改刊后只出了五期，到1926年7月就停止發(fā)行了。
二、文化名人的新文化陣地
魯迅是因為《新青年》雜志才和陳獨秀交往的。周作人在《魯迅的故家》中回憶說：魯迅早知道了《新青年》，可是他并不怎么看得它起。那年（1917年）4月我到北京，魯迅就拿幾本《新青年》給我看，說是許壽裳告訴的，近來有這么一種雜志，頗多謬論，大可一駁，所以買了來的。
1917年夏秋之際，新青年社同仁錢玄同（1887-1939）和劉半農(nóng)（1891-1934）不斷敦促周氏兄弟給《新青年》寫稿。這件事，后來錢玄同回憶說：我因為我的理智告訴我，“舊文化之不合理者應(yīng)該打倒”，“文章應(yīng)該用白話做”。我認為周氏兄弟的思想，是國內(nèi)數(shù)一數(shù)二的，所以竭力慫恿他們給《新青年》寫文章。
不過魯迅并沒有立即付諸行動。倒是周作人很踴躍，不僅成了編輯部成員，而且已經(jīng)開始在《新青年》發(fā)表文章。1918年1月15日出版的《新青年》第四卷第一號開始改為白話文。
1918年的《新青年》開始全部以白話文編寫，內(nèi)容上開始重視小說的創(chuàng)作。這與胡適到北大做《關(guān)于短篇小說》的著名演講，以及周作人提倡小說創(chuàng)作，不無關(guān)系。
1918年4月，魯迅開始寫《狂人日記》，5月迅即問世。在1918年5月15日出版的《新青年》第四卷第五號上，魯迅發(fā)表了小說《狂人日記》和三首新詩《夢》《愛之神》《桃花》。《狂人日記》的發(fā)表是“魯迅”這一筆名的第一次使用。
就這樣，魯迅、周作人兄弟也就成為《新青年》雜志的同人了。魯迅是不是《新青年》的編輯？從目前獲得的情況看，似乎不能成立。作為《新青年》編輯部的外圍人士，魯迅偶爾幫幫忙，參加一些聚會是有的，但也絕對不是那么積極賣力，更多的是埋頭寫點東西的熱情。不過，魯迅因為《新青年》煥發(fā)了“青年”的精神，而《新青年》也因為魯迅的加盟變得火藥味越來越濃了。
中國校園文學(xué)館館藏
三、蔡元培的北大成就了《新青年》
1916年12月26日，蔡元培受命擔(dān)任北京大學(xué)校長。這個組織過暗殺的老牌革命黨在北大校長任命發(fā)表后兩天，就冒著嚴寒到陳獨秀所在的前門西河沿中西旅館登門拜訪。雖然他們是暗殺團時的戰(zhàn)友，但這次蔡元培還是擺出了“三顧茅廬”的架勢聘請陳獨秀擔(dān)任北大文科學(xué)長。
在北大當(dāng)教員“唯學(xué)歷論”盛行，陳獨秀覺得自己一沒文憑，二沒經(jīng)驗，便以在上海辦《新青年》為由推脫，蔡元培勸他把《新青年》搬到北京來。就這樣，陳獨秀終于答應(yīng)以三個月為期限來北大教書。
1917年1月11日，蔡元培就職后三天即呈報教育部，兩天后就獲批準陳獨秀任北大文科學(xué)長。陳獨秀以《新青年》為依托，在蔡元培全力支持下，招聘新派教師。李大釗、劉半農(nóng)、周作人、魯迅、劉文典、楊昌濟、王星拱、程演生，先后匯聚到《新青年》，并到北大任教。即使是“國故派”的劉師培，也由陳獨秀引進北大任教。陳獨秀上任后，就寫信給胡適，促其回國到北大做文學(xué)、哲學(xué)教授。
1917年，蔡元培、陳獨秀、胡適三人在北大的風(fēng)云際會，改革北大（教育革命）、文學(xué)革命、思想自由就結(jié)成一體了。
這一年，蔡元培51歲，陳獨秀39歲，胡適27歲（虛歲），都是卯年生人，屬兔，次第相差12歲。此外朱希祖、劉半農(nóng)、劉文典三人，也屬卯兔。人稱北大文科有“一窩名兔”，有一群“卯字號名人”。他們各據(jù)學(xué)理，互辯短長，盡管各有意氣，都不忘尊重學(xué)理。
自此，《新青年》和北京大學(xué)開始了一刊一校的完美結(jié)合。陳獨秀與他的《新青年》為北大引進天下名流，令北大文科幾乎徹底改觀，成為新文化運動的發(fā)祥地，中國現(xiàn)代人文精神的搖籃。
中國校園文學(xué)館館藏
四、胡適的白話文引爆文學(xué)革命
1917年1月，胡適在《新青年》發(fā)表題為《文學(xué)改良芻議》的文章，這是白話文運動的公開信號。文中提出：白話文學(xué)為文學(xué)之正宗。這個綱領(lǐng)性的意見，很快就得到陳獨秀的響應(yīng)。
同年2月，胡適在《新青年》發(fā)表《白話詩八首》，這是胡適為文學(xué)改良身體力行的新詩“嘗試”，也是中國白話詩的開山之作。比如其中的《醉》：醉過才知酒濃/愛過才知情重——你不能做我的詩/正如我不能做你的夢。
1918年 1月，《新青年》全部改用白話文。5月，魯迅在《新青年》上發(fā)表《狂人日記》，標(biāo)志著白話文運動在文藝方面首先突破，這是中國第一部現(xiàn)代白話文小說。年底，李大釗、陳獨秀創(chuàng)辦白話周刊《每周評論》，北大學(xué)生傅斯年、羅家倫等創(chuàng)辦白話月刊《新潮》。不久，魯迅指出，白話文應(yīng)該是“四萬萬中國人嘴里發(fā)出來的聲音”，這就把白話文放在現(xiàn)代中國人口語的基礎(chǔ)上。
對于白話文運動的意義，胡適回憶說：
“過了一個多月，巴黎和會的消息傳來，中國的外交完全失敗了。于是有五四的學(xué)生運動……這時代，各地的學(xué)生團體里忽然發(fā)生了無數(shù)小報紙，形式略仿《每周評論》，內(nèi)容全用白話。此外又出了許多白話的新雜志。有人估計，這一年(1919)之中，至少出了四百種白話報。……民國八年的學(xué)生運動與新文學(xué)運動雖是兩件事，但學(xué)生運動的影響能使白話的傳播遍于全國，這是一大關(guān)系；況且五四運動以后，國內(nèi)明白的人漸漸覺悟‘思想革新’的重要?！?/span>
五、艱難時局下的波折
1920年4月，胡適編好了《新青年》在京的最后一期，這時陳獨秀已經(jīng)被北洋政府盯住，不得不悄悄地潛回上海。陳獨秀覺得北京輿論環(huán)境惡化，與同人間的分歧亦越來越大，無法按照他的想法實施改革方案，所以決定將雜志重新移回上海。9月1日，陳獨秀獨自決定與群益書社解除關(guān)系，《新青年》改組成上海共產(chǎn)主義小組發(fā)起的機關(guān)刊物，成立“新青年社”辦理編輯、印刷和發(fā)行事務(wù)，兼社長與主編于一身的陳獨秀更加率性而為了。這期開篇文章就是他的《談?wù)巍罚渲悬c名批評胡適的“不談?wù)巍?/span>
對于《新青年》政黨色彩過濃，年少氣盛的胡適立即回信表示異議。針對《新青年》“色彩過于鮮明”一語，胡適想出了三個辦法：一是聽《新青年》流為一種有特別色彩之雜志，而另創(chuàng)一個哲學(xué)文學(xué)的雜志；二是將《新青年》編輯部自九卷一號移到北京來，由北京同人發(fā)表一個新宣言，支持注重學(xué)術(shù)思想藝文的改造，并聲明不談?wù)?；三是讓《新青年》停辦，但這種方法似乎妨礙“新青年社”的營業(yè)，所以建議考慮前面二種。對于胡適這封信，李大釗、錢玄同、陶孟和等人都對前面兩種方法表示贊成。
思想是否投契是彼此結(jié)合的基礎(chǔ)，這是《新青年》當(dāng)初得以迅速崛起的原因，也是今日分道揚鑣的根源。正如周氏兄弟所說：與其彼此隱忍遷就地合作，還是分裂的好。
此后陳望道以《新青年》為思想輿論陣地，極力宣傳馬克思主義。為了便于開展工作，陳望道特地從原居搬到陳獨秀寓所，這里后來成為《新青年》編輯部所在地，中國共產(chǎn)黨機關(guān)亦設(shè)在這里。
《新青年》逐漸如錢玄同所說，差不多成了蘇俄的漢譯本。雜志從第八卷一號至六號連續(xù)編發(fā)的“俄羅斯研究”，集中介紹蘇俄的政治、經(jīng)濟、社會教育、女性地位等等。
北京同人很少再為它寫文章，撰稿人大部分是共產(chǎn)主義小組成員。陳獨秀急切吁請周氏兄弟寫稿，稱唯有求助于他們兩位。的確，北京同人只有周氏兄弟一如既往支持刊物，魯迅仍在上面發(fā)表小說《故鄉(xiāng)》，給這個困頓的刊物以最后的慰藉。
《新青年》這時迭遇不幸，第八卷五號編訂還沒出版就被租界巡捕房查沒，并嚴禁在上海印刷發(fā)行。自此編輯部由公開轉(zhuǎn)向地下。第八卷六號不得不聲明社址遷到廣州，以作煙霧彈。
在如此艱苦條件下，雜志一直撐到陳獨秀1921年8月回上海，及至陳獨秀再次被捕，連帶刊物和全部印刷品都被搜去。1922年7月，《新青年》最終休刊了事。
1919年5月，《新青年》決定重印前5卷。這既是《新青年》銷路大開的一個重要表征，也是《新青年》真正成為“名刊”的重要標(biāo)志。這個月初，京師重地，五四爆發(fā)。
如果我們有穿越百年的目光，透過這本雜志定然會發(fā)現(xiàn)如下面孔：蔡元培、魯迅、陳獨秀、……他們的身后，一群懷抱夢想的青年，一個又一個不斷被刷新的時代，正風(fēng)雨兼程地奔波而來。
今天，我們會發(fā)覺《新青年》宣揚的真理中也夾雜著謬誤，然而瑕不掩瑜。正如胡適所說：“《新青年》是中國文學(xué)史和思想史上劃分一個時代的刊物?！彼c燃的民主與科學(xué)之火，變革之光，依然能夠照耀著我們在實現(xiàn)民族復(fù)興夢的道路上跋涉前行。
（來源：《文史博覽》 | 作者：南晨 王寶山）
