袁隆平先生是一個興趣廣泛的人，不但精通外語，小提琴、游泳、排球、象棋樣樣都會，讀書的興趣更為廣博：除了業(yè)務(wù)書，還愛看文史、地理和英文版的世界文學(xué)名著。遺憾的是，5月22日，袁隆平先生逝世，本報只能通過跟隨他二十多年的秘書辛業(yè)蕓了解這位“雜交水稻之父”的枕邊書。
袁隆平先生和辛業(yè)蕓
中華讀書報：袁隆平先生平時常讀的書有哪些？
辛業(yè)蕓：主要經(jīng)?？磳I(yè)文獻(xiàn)，尤其是英文文獻(xiàn)資料；一般的閱讀偏愛文史、地理方面。他的書桌上經(jīng)常擺著各種各樣的地圖冊，中國地圖冊、世界地圖冊……都是很厚的。這和他的興趣有關(guān)。讀書的時候他就喜歡地理課。去某個地方，他能隨口說出那個地方的經(jīng)度、緯度、面積、人口，各省、各國的地圖，像長在他腦子里，翻書都沒那么快。比如湖南和云南的面積，我們大概知道這兩個省的位置，也知道地圖上云南比湖南大，但是沒有概念，袁先生有具體的比較，會說云南有將近兩個湖南大——地圖也不能有這么具體的體現(xiàn)。
中華讀書報：那么地理類圖書是他讀得最多的書嗎？他常翻閱的書是什么？
辛業(yè)蕓：他翻得最多的是英文字典，《漢英詞典》《英漢詞典》我都幫他買過。“漢英”的翻得不多，“英漢”使用率很高?！队h詞典》都被他翻爛了，我中間又幫他買過一本。
他有這樣的特點，就是碰到困難馬上解決，不等，不會說放下回頭再解決。他要自己翻，詞典的字很小，紙也薄，袁先生要用放大鏡。有時候看他翻得很吃力，我就主動要求幫忙，他堅持一定要自己翻。我猜想，他可能覺得自己經(jīng)常翻閱《英漢詞典》，有經(jīng)驗?zāi)芎芸旆?。偶爾我?guī)兔芸旆?，他會很驚訝：你怎么這么快就翻到了？
中華讀書報：他還有其它興趣嗎？會買書嗎？
辛業(yè)蕓：陪他買過幽默故事、經(jīng)典外國歌曲（200首）之類的書。在袁先生最后的時間段，我們每天陪他唱歌，差不多有半小時到一小時。我們有一個歌單，大約三四十首歌，歌唱祖國的歌、蘇聯(lián)歌曲、紅歌，他都愿意唱。我們認(rèn)為比較老的歌曲，比如賀綠汀的《秋水伊人》《游擊隊歌》等， 還有些民國的電影歌曲，那種曾經(jīng)在某些年代會被稱為“靡靡之音”的，他都喜歡。
中華讀書報：聽說他還喜歡《諷刺與幽默》？
辛業(yè)蕓：他的性格風(fēng)趣幽默，看這些不奇怪。他的書柜上是有這樣的書的。有那本書，那他肯定是看的。有時我們會覺得袁先生就像是段子手，笑話一個接一個。他記性好，不管隔多久，段子的細(xì)節(jié)他都能記得很清楚。
中華讀書報：您了解袁先生在文學(xué)閱讀的喜好嗎？
辛業(yè)蕓：文學(xué)方面的閱讀比較隨機(jī)?！都t樓夢》他不太看，說感覺啰里吧嗦。有一次他買了海明威的書，我奇怪他突然買海明威的書來看，是否是逛書店時隨意翻到這本書或者看了哪句話引起關(guān)注，不太清楚。他說海明威是自殺死的，袁先生很好奇什么原因?qū)е滤詺?，買回來他認(rèn)真地看?？傊?，只要對什么事情感到好奇，他會深入下去，一定要知道原因。
他看書比較專注，不會受干擾。他看書很認(rèn)真，但是看得很快。我給他寫《袁隆平口述自傳》，完成后送他審閱，我認(rèn)為是需要花點時間看的，但他很快給我了?；仡^說到書里的細(xì)節(jié)，我也很驚訝：這么快就看完了？
中華讀書報：說到《袁隆平口述自傳》，這么大的體量，那么多細(xì)節(jié)，您是怎么完成的？最難處理的是哪些？
辛業(yè)蕓：我雖然寫的是“口述自傳”，但他沒有專門的時間談，是我整理出來的。因為他根本就沒有“退休”的概念，也沒有頤養(yǎng)天年的意思，他是一位從不知足、無休求索、躬耕不疲的人；他又是一位不愛張揚(yáng)、處世低調(diào)的人，尤其是有關(guān)自己的事更是不太在意；外加事務(wù)纏身，沒有多少“口述”的時間。好在他的一舉手、一投足，他的神情語氣、態(tài)度性情——都是我所熟悉的。于是我使盡渾身解數(shù)去搜羅有關(guān)他的一切，隨時隨地記錄他的所言所行，查找他的聲像資料和檔案文獻(xiàn)，不放過方方面面相關(guān)人員提供的情況，尤其是訪問他的夫人鄧則老師，還采取“看圖憶事”這種方式，盡量挖掘他和有關(guān)人員的回憶，如此等等，總算獲得不少整理寫作該書的第一手資料。關(guān)鍵一條，我在他身邊工作已經(jīng)十年有余了。以我的理解，傳記首先要真實。很多人評價那本書寫得很真實，感覺像袁隆平在說話。有一天，我按捺不住拿了一本找到袁先生，說：“袁老師，整理完這本書，我特別想請您對我寫幾句鼓勵的話?！笨墒堑任以購乃种薪舆^書時，翻開來看，袁先生卻寫了一句話：“感謝你整理了這本真實的傳記！”
后來他的自傳出版，我想一定要寫清楚他當(dāng)選院士的過程，就去問他。他不愿意多講，兩句話就把我打發(fā)了。他說，我做雜交水稻不是為了當(dāng)院士；如果我沒有當(dāng)選院士，是我工作沒有做好。
《袁隆平口述自傳》，袁隆平/口述，辛業(yè)蕓/訪問整理，湖南教育出版社出版
中華讀書報：袁先生的傳記有很多，您知道他本人看過嗎？有何評價？
辛業(yè)蕓：有的作品寫他從小立志，要解決人民的饑餓問題，可能是為讓他的形象顯得高大，但不真實。為了糧食安全、解決饑餓都沒錯，但他首先是科學(xué)家，好奇、追求、探索，是科學(xué)家的天性。給袁先生寫傳記的人多，大多數(shù)是根據(jù)他的資料寫的。他不愿意被寫得很“正統(tǒng)”。很多人來采訪，袁先生不可能拿出那么多時間，一位傳記作家提出要跟蹤采訪，事實上他們只談了兩個小時。
中華讀書報：袁先生對您有怎樣的影響？
辛業(yè)蕓：我在他身邊工作之前，在農(nóng)科院辦公室工作。有一次出差時，同事問我：小辛，都說三十而立，你立什么？這句話把我問住了。我真的什么都沒立。怎么辦？我想，我必須重新定位。袁先生當(dāng)時在農(nóng)科院雜交水稻研究中心，這么赫赫有名的科學(xué)家就在身邊，我有點敬畏，也很向往。就毛遂自薦給袁先生寫了一封密密麻麻的信，大概有三四千字。我認(rèn)為是我的真情打動了袁先生。我原本只是想在袁先生的雜交水稻事業(yè)里做點事，沒想到給他當(dāng)秘書。袁先生原來當(dāng)過班主任，他很會看人，不會以性別區(qū)分，更看重是否上進(jìn)。后來我希望進(jìn)一步深造，讀研究生。我當(dāng)時跟袁先生說希望報考他的學(xué)生，還在想怎么向袁先生爭取，結(jié)果他只說了一句：“好！你要讀書，我支持！”
中華讀書報：如果請您概括，您覺得袁先生身上最重要的精神品質(zhì)是什么？
辛業(yè)蕓：“成功易使人陶醉，莫把百尺當(dāng)盡頭。”這是袁先生的座右銘，而正是這樣的座右銘，令袁先生帶領(lǐng)雜交水稻研究團(tuán)隊百尺竿頭、更進(jìn)一步，從而以這樣的勇氣又取得了無比豐碩的成果。所以說，這幾年是超級雜交稻取得輝煌的時期。
給我最大鼓舞的是他無休探索、不懈追求的袁隆平精神。有記者采訪他，問他是什么驅(qū)使他不斷地提出新的目標(biāo)，他答：是天性。人家問水稻產(chǎn)量什么時候是個頭？他回答科技進(jìn)步永無止境，水稻產(chǎn)量還未到頂，他還想探索、追求，為驗證水稻的極限產(chǎn)量提供依據(jù)。在他的有生之年，他后面還是意識到時間有限，總有一種緊迫感。取得第四期超級稻攻關(guān)的重大突破后，他仍說滿意而不滿足，再次直擊水稻超高產(chǎn)育種的新難題——攻關(guān)每公頃16噸、17噸、18噸的目標(biāo)！他說：“有人說要在我的‘90’后實現(xiàn)目標(biāo)，不行，太久了，要在‘90’前即2020年以前實現(xiàn)?！彼呢?zé)任心很強(qiáng)，總想把事業(yè)做到極致。另外他特別體諒農(nóng)民的疾苦，關(guān)注糧食安全，他有兩個不服：不服輸，不服老。
中華讀書報：給袁先生當(dāng)秘書，您最深的體會是什么？
辛業(yè)蕓：讀書時我就知道，袁隆平是震撼世界的“綠色革命”的領(lǐng)跑者，突破了經(jīng)典遺傳學(xué)中“自花授粉作物沒有雜交優(yōu)勢”的傳統(tǒng)觀念，摘取了雜交水稻這顆綠色王國科學(xué)皇冠上的璀璨明珠，在世界農(nóng)業(yè)科學(xué)發(fā)展史上樹立了一座高大的里程碑，被國際上譽(yù)稱為“雜交水稻之父”……能給這位世界著名的科學(xué)家當(dāng)秘書，我感到既幸福又有些緊張，那種敬畏感是不言而喻的。記得當(dāng)時我忐忑不安地走進(jìn)袁先生的辦公室，只與他交談了幾句，他那開朗寬厚的性格，馬上打消了我的緊張情緒。很快，我和所有在他身邊的同事一樣，把他當(dāng)成了一位親切可敬的長者，和大家一樣稱他為袁老師。后來，我成為他正式的學(xué)生，“袁老師”這個稱呼對我來說就更不一樣了，我非常榮幸地能夠跟隨他在綠色王國里探尋、求索。
中華讀書報：袁先生有沒有枕邊書呢？
辛業(yè)蕓：他每天花時間閱讀，臨睡前還看半小時，多是業(yè)務(wù)書。他的閱讀必看英文雜志，有一次雜志中登了一篇短文章，發(fā)現(xiàn)了一個基因，對增產(chǎn)有幫助。他讓我復(fù)印，我才知道《Rice Today》這份雜志是他必看的。
