我為何要寫秦地風(fēng)情？我為何還要寫詩和遠(yuǎn)方？
2019年，我出版第一本秦地散文《一紙流年》。
在研討鄉(xiāng)土文學(xué)如何生在校園的課題里，它是拋磚引玉，是讓岐山鄉(xiāng)黨檢驗是否文以載道。這是我的寫作初心，是語文老師展示了一本關(guān)于家鄉(xiāng)生活的教案。從內(nèi)心深處講，我只想把寫作作為長在岐地的明證。
烏鴉有反哺之恩，羊羔有跪乳之情。我識文辨字，給學(xué)生教授寫作，若能用我之筆寫我心，寫出岐地風(fēng)采之一二，那我就把語文教學(xué)落實的問心無愧。
尋著寫作初心我還能找到另一個源頭，他們更是我的寫作動力。那就是岐地的花木四季美食風(fēng)物，和白發(fā)蒼蒼的鄉(xiāng)黨親人。時不我待，歲月如梭。如何能把逐漸遠(yuǎn)去的昨日留下，讓我們的孩子，甚至孩子的孩子們知道這片土地上曾經(jīng)有什么？周原膴膴，堇荼如飴。艾青說：為什么我的眼里常含淚水，因為我對著土地愛得深沉。我的母親總說：天上的星和地上的人，都是上天安排好的。這些話無不暗示我，生而為人能在岐山，不僅要踏踏實實地活在這片土地上，還要用最大的熱情歌頌周原的盛世，周禮的綿延。
我是岐山的語文老師，若向前推三千年，甘棠樹下，召公在宣禮明義，他就是所有岐地人的老師。今日，我要沿著歲月的河，逐浪尋貝，盡我之力，記住這條周公河閃耀過的浪花。用一字一句把我眼里的岐山，生活過的四十年岐山的巨大變化寫出一二，把詩文里的鳳鳴岐山今日概貌留下些許文墨。自不量力地說，我總覺得這就是我的責(zé)任。寄蜉蝣于天地，渺滄海之一粟。生命如何長久，點滴文墨記載。十年樹木百年樹人，劉家塬的今日還有百歲甘棠樹，岐地人的周禮遺風(fēng)就不會淡化。寫岐山昨日之鳳凰鳴矣，寫今日之周禮存矣，我是無端起豪情，毛遂自薦。我在這片土地上太渺小，可若因我綿薄之力，引起三五個，甚至一群人關(guān)注岐地，聚沙成塔，集腋成裘，也許歷史會把我們的只言片語記住，我們的孩子就會給他們的孩子講述綿延的歷史里有過什么。這是多么美好的一件事情。
我和無數(shù)的岐地老人交談，他們憶苦思甜老淚縱橫，歸結(jié)一句總是說：你們是遇到了好世道，趕上好日子要珍惜。
說這話的許多老人里，有一位已經(jīng)95歲高齡抗戰(zhàn)老兵。我每每回老家，不時遇見他。他必站得端端正正，后背挺直，亮著嗓門說：給爺說說你教書的事。我就笑著說：還是想聽爺爺說當(dāng)年抗戰(zhàn)的事。老人的臉上神采飛揚，如今的老人只說說天氣風(fēng)物，可我看過老人的回憶錄，被深深感動。文字的力量和生命比一切歲月都要長。曾經(jīng)，在周王室的土地上，疲憊的士兵憂傷地唱：昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏。如今，也是這片土地，老兵老人卻是無數(shù)次地重復(fù)：這樣的好日子，人舍不得離開啊。盡勁的活，才對得起現(xiàn)在的好光景。有他在，這近百年村里人的歲月就在；有寫他的文字在，抗戰(zhàn)的勝利就猶在昨日。
我多年考證岐地的美食，寫近百篇美食文章，人盡皆知的臊子面，搟面皮，油鍋盔，也有漸行漸遠(yuǎn)的手工醋和醋粉，肘子和鵝黃，更有杳杳遠(yuǎn)去少有蹤跡的響皮和稍米包子。這些美食養(yǎng)活了岐地人老幾輩子，可它們中有的凋零如暮年老人，耄耋之年看不到生命的傳承，這是多么遺憾又傷心的事？我認(rèn)識的幾位岐地美食大師也即將老去，想起這些，我無不感慨，仿佛只要我寫著，岐地美食的春天就常在。我深知，文字是無法把這些美食古法的色香味全部保留，只能試用文字喚醒岐地人的思念，讓大家追溯到歷史的某一天，挖掘出自己內(nèi)心深處的岐地味道。想用一篇文章試圖留下美味真跡，是不可能的；想用一己之力想寫盡岐地風(fēng)物，無疑是蚍蜉撼樹自不量力。可世間的不易之事總得有人做，正因艱難才要前行，不是嗎？
2021年3月，我出版第二部游記散文集《一念山水》
人生，最大的公平是一切存在你頭腦里的輝煌無法世襲，你的思想建樹、你的精神財富，都無法世襲或繼承給他人。正因如此，眾生才機會平等，生命才多彩，每個人都有機會出人頭地。平凡的你我也能有夢想，簡單地活著也有理由，多好。所以，我邊走邊寫，寫出旅途的感慨就無可厚非，畢竟，人都在摸索著過活。
旅行的樂趣有三：籌備時的憧憬，旅途中的享受，回想時的滿足。在這三個環(huán)節(jié)中，回憶才是旅行的畫龍點睛。學(xué)會思考，是自我成長的標(biāo)志，也是旅行教給我的寶貴經(jīng)驗。我堅信，廣袤的土地上，每個地方都有獨立的靈魂。我去之前，它只是文字代表的地名，地圖上的一個點；可我歸來后，它就成了我生命里的精彩，此后無論多久，只要有人提及我曾走過的地方，一切遠(yuǎn)方都是故鄉(xiāng)。我有一肚子的話要說，這就是行走帶給我的財富。游一段風(fēng)景，寫幾篇游記，能讓我活得明明白白。昨天有痕跡，今天清晰明朗，明天還有期待。憶舊游，寫游記，是我對于天南海北、人情風(fēng)物的體驗。
我愿意用文字回憶日子。行走十幾年，我學(xué)會一種活法。游一遍，寫一遍，人生厚度加倍。十年磨一劍，霜刃未曾試。幸虧有文字留下，我才能清楚地看到自己如何成長，文筆如何變化，內(nèi)心如何強大；也多虧有反思，我才看到當(dāng)下的不足，自己需要的努力。越走越遠(yuǎn)，越走越看得遠(yuǎn)。我需要這樣的自省，也需要更廣闊的世界。文字能把我縹緲抽象的天馬行空之思，轉(zhuǎn)化成一段有色有味，有情有義的文章，于我，這是慰藉。文字能記錄我的歡喜，我的憂傷，我的桀驁，我的反省。這些，以前我自己都不清楚。如今，一件件一樁樁事情被寫出來，白底黑字我不能抵賴。文字像一面鏡子，我越來越喜歡照鏡子，看到眼神清澈，看到歲月滄桑，我活得坦蕩。
游記，寫什么？游記寫所聞所見，又非記錄真實的每時每刻。我出門見過坑蒙拐騙的人，也遇到名不副實的景，可更多是欣喜美好。我的心里有一桿秤，有些丑，可以原諒和忽略；有些丑，需要警惕和遠(yuǎn)離。真實的社會有殘酷陰暗的角落，我不能只盯著太陽的黑子，要看到太陽的光明和溫暖。有人說：你是個垃圾桶，別人就會扔垃圾；你是個花瓶，有人就會拿來鮮花。我說：出門在外，你不帶一顆美麗心靈，就無法看到世界的美好。
已識乾坤大，猶憐草木青。造化鐘神秀，人若沒有靈敏的心思，博愛的情懷，很難探出一方有趣天地，王安石言：“少年見青春，萬物皆嫵媚?！毙翖壖舱f：“我見青山多嫵媚，料青山見我應(yīng)如是?！背鸷蕺M隘的心上開不出感恩的花，善良包容的心里盛得住萬物柔情。一念生情，萬物皆媚。今日，我且把自己所行一路的一念情思，掛上“萬物嫵媚”的名，是想向先賢大儒靠近。蚍蜉撼樹是我的一種嘗試。雖然我寫得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢又得意洋洋，但我愿意把昨日之美好長久保存。愿我的未來之行，可期可待。
我邊行邊寫，是自由懶散，是無拘無束，總有一眾人樂意靜等，樂于欣賞。想起這些我受寵若驚。生命于誰都珍貴，有人愿意用心讀我的文字，這事于我，就是一份過命的交情。我唯有賣力地寫，寫出觸動你心弦的文字，讓你的眼前浮現(xiàn)我曾見的山川風(fēng)月，讓你有一番思考和收獲，這才不負(fù)你望。
文字是一座橋，我站在橋的這端，想到橋的那一端有期待的笑臉，我就不敢懈怠。每個日子，我都不是一個人前行，文字后大家的關(guān)心和支持就是我身后的千軍萬馬。人都樂意被人肯定，我的粗文淺語被大家贊賞，于我無疑是一種虛榮心膨脹的理由。對于我這樣孤傲的人，精神層面的贊美是唯一能讓我歡喜久久的，為了你的期待，為了我的歡喜，我愿意走得更遠(yuǎn)，與你分享更壯闊美好的山河。
行走，見山見水見真情，就以山河大地為紙，以心胸體魄為筆墨，我會日夜兼程。寫出行走的文章，是我對生命的一種尊重和回望。
我相信，總有人愿意把自己美好的青春留下，把生命的閃光點留下。我更相信，岐山，這個從《詩經(jīng)》里走出來的小城會走得更穩(wěn)，更遠(yuǎn)。我堅信，文字的力量可以穿越時空，終有一天，我的學(xué)生也會如我一般，回過頭追尋，匍匐著探索，虔誠的記載。愿我們今日的點點滴滴文字，都會像蝸牛一般留下“涎篆”。不忘初心去寫，我要印證泰戈爾的一句名言：天空中沒有鳥的痕跡，但它已飛過。
心中有愛，步生蓮花。
侯玲佳作欣賞：
一拜，為你續(xù)命
我正站在五丈原的土塬坡頂，頭頂是千年國槐撐起的一片陰涼。五黃六月的收麥天，五丈原諸葛亮廟里卻人來人往。
我還是截取時間的某一個瞬間吧。西安三十多位高三老師在陳列室里細(xì)致參觀。八卦亭里劉道長為一老婦禳治祈福，拿著香裱正待進廟的本地香客在等同伴，西院忙著修繕的民工滿頭大汗。這座廟小的同時就只能容這些，可這些足矣代表天下。瞻仰學(xué)習(xí)傳承膜拜，最長久的生存，世界就在這一瞬間。劉道長說今天是黃道吉日，我是隨心而來。
我看得很仔細(xì)。我端詳預(yù)示天下局勢的槐樹，我琢磨鐘樓鼓樓，拜諸葛亮塑像和衣冠冢，摩挲著石碑，研究武將文臣。我還闖了八卦陣，連我兒時畏懼的正門大門檻都尋來拍了照。我走了一遍諸葛丞相五次北伐和生平的陳列室，于成都和漢中對諸葛丞相的宣傳造景比這里有些寒酸。當(dāng)然，丞相不會計較這些，他一輩的財物也就八百株桑樹，十五頃土地。如今，這樣樸素的廟宇也隨了他的心。畢竟有古語為證，有仙則名，有龍則靈。在我們心里，臥龍先生已活成神仙模樣。
活著，人和人本沒區(qū)別，長短在年歲上最直觀?？苫钪?，從意義上區(qū)別又把人分為兩個世界，處在云端或落在塵埃。諸葛丞相，他是活在云端，一千多年后，我們還把他當(dāng)星辰仰望，這是他的精神散發(fā)出光芒。
有的人死了還活著，那是他留下了時間都不可磨滅的財富。有的人活著如死了，那是他們的生命與太多生命雷同，歲月最終將這樣的生命湮沒，就像他不曾來過。這樣說來，鞠躬盡瘁才是生命的最大化利用，就像諸葛亮。
這個世界上，有人想起你，紀(jì)念你都要耗費他的生命。我說，這是他在用命延續(xù)你的命，也是另一種方式的禳星續(xù)命。諸葛孔明，當(dāng)年他用四十九盞燈向天借命，是為完成未竟之業(yè)，可天未遂人愿，怕是另有安排。
歷史讓后人評說，總是多了些尷尬，站著說話的人，腰到底痛不痛，我也不好評價。可所有人說起諸葛丞相，總是感慨遺憾多于贊揚。
我兒時聽三國故事，常插嘴：諸葛丞相真笨，輔佐曹操早早完成一統(tǒng)天下，多好。講故事的父親笑笑說：那你還聽啥，早都沒故事了。上學(xué)時讀杜甫詩句：三顧頻煩天下計，兩朝開濟老臣心。我替杜甫傷心，為諸葛叫委屈。天下的忠義都要用命去換，這是何等的悲壯！再后來我讀魯迅評《三國演義》：狀諸葛多智而近妖。心里一驚，又不知如何反駁。當(dāng)毛澤東分析諸葛亮北伐說：二分兵力，戰(zhàn)略不妥；三分兵力，元氣大傷。我又搖擺在諸葛丞相的足智多謀與他用人的不得其法之間。就這樣，我在成長，可根本沒有長得明智聰慧，常百思又常不得解。
我不懂的事情太多。明明老天一直在扶助臥龍。躬耕隴畝、隆中對策，赤壁大戰(zhàn)，哪個不是讓他占盡先機，老天讓他一把羽扇，勝券在握。等到先主托孤，這怕是歷史上少有的誠信佳話，這都是過了命的交情，也是穿越生死的信任。明知蜀漢要成大事前路艱險未卜，可臥龍所至處皆是政績，丞相所指處皆是光明坦途。一個謀臣，把個賣草鞋的劉皇叔輔佐的天下三分，誰能不說諸葛臥龍是天之驕子？可老天明明又在愚弄諸葛。哪怕他是丞相能掐會算，早知天意，可馬謖還是失了街亭，魏延闖帳還是滅了他續(xù)命的燈，少主劉禪就不是有雄心大略的主公。這劍劍致命，任他臥龍是天人下凡，哪里還有生還的可能？
我越來越讀不懂一個人的人生，尤其是諸葛臥龍。治理國家，他媲美于管仲樂毅。劉備一言：孤之有孔明，猶魚之有水也。僅這一句就已為他正了千古名。連康熙帝都嘆：為人臣者，為諸葛亮能如此爾。這贊美振聾發(fā)聵，光透寰宇。諸葛丞相發(fā)展農(nóng)業(yè)的“山河堰”，偉績堪比李冰，而一個都江堰已讓李冰父子站在世界的前沿。連丞相的敵人都嘆服他為“天下奇才”，這是對他最大的褒獎吧，何況司馬懿又非泛泛之輩，這人何等的睿智通達，民間流傳“死諸葛嚇退活司馬”更是為諸葛孔明的豐功偉績錦上添花。這樁樁件件，若分一件給世人，他也必為歷史仰視，名垂千古。諸葛孔明，他竟是一人之力扛起了所有。這分明是一個凡人譜寫神話。當(dāng)然，我還忽略了他的治軍才能，他的布陣兵法，他的機巧發(fā)明。它們統(tǒng)統(tǒng)是他大光環(huán)下的小光圈，難怪魯迅對羅貫中筆下的諸葛要評出一個“妖”字。當(dāng)然，我極力確認(rèn)，這個妖字，褒勝于貶，意在述他超出常人太多太多。
可畢竟諸葛丞相他不是妖，他要是妖也還罷了，天賦異稟長生不老，那真能扛起蜀漢的大旗，一統(tǒng)江山指日可待。偏偏他又真是肉身凡人，司馬懿向蜀漢使者詢問丞相的睡眠、飲食和辦事。使者答道：諸葛公早起晚睡，凡是二十杖以上的責(zé)罰，都親自披閱；所吃的飯食不到幾升。司馬懿說：諸葛孔明進食少而事務(wù)煩，他還能活多久呢！
這番話語讓我痛心疾首，也讓我心里釋然。坐在丞相衣冠冢前，看他墳頭草青青。生命固然可貴，可為了值得的事情，消耗殆盡又有何不可？若真的為心之所向，一如既往，哪怕拼盡全力，又有何妨？這是自己對生命的尊重，不白白耗費，不自我揮霍，這才是驕傲的人生。人固有一死，重于泰山終將是死得其所。諸葛孔明這一生注定不同尋常。
這一天，我游走在諸葛亮廟的前前后后，我細(xì)細(xì)看每一棵樹，每一片瓦，縱然親眼看見木牛流馬，縱然數(shù)了三十步走完一圈衣冠冢，我還是感覺不圓滿。
我從漢中的定軍山來，我從成都的武侯祠來，我想我有足夠的理由說一句，丞相他的功績卓著，他的生命無憾。天下人，不要拘泥于漢室的一統(tǒng)大業(yè)，不要說劉禪不可輔佐，馬謖的驕傲魏延的不慎，這些只是歷史的偶然。幾千年世事里，所有的必然是天下合久必分，分久必合。在歷史長河里，幾十年，幾百年的江山又算得了什么？助周瑜火燒赤壁是傳奇，七擒孟獲也很精彩，所有贏了的戰(zhàn)役都很漂亮，可最終，歷史選擇的是和平發(fā)展。
諸葛孔明為了蜀漢也逆天而行，比起順天命而為的孔子，也沒有人分他個盜跖或顏淵。歷史綿延至今，后人憑吊他都是感念一種執(zhí)著和一片赤誠。
丞相的豐功偉績被世人傳唱，是因為人活著為初心，義無反顧，人活著要創(chuàng)造出精神力量。尋著忠義來拜，就是需要用忠義來匡定信念；尋著智慧來拜，就是需要用智慧啟迪心靈。我不要再嘆諸葛未竟的事業(yè)，這個世界上，人的生命從來不足以完成圓滿的事業(yè)。丞相禳星續(xù)命，本就不是為了茍活，哪怕出師未捷，他的人生早已注定與眾不同。
今日，你我進廟一拜，就是為諸葛丞相禳星續(xù)了命。你我凡人皆不可為主燈不滅，增壽一紀(jì)?？上褚粭l路的形成，走的人多了，它自然就成了坦途。五丈原諸葛亮廟，你呆了多久，你思考了多久，諸葛丞相的生命就被你延續(xù)了多久，他的精神就被你傳承了多久。
我再一拜，深深一拜，道一聲丞相安好。你永遠(yuǎn)都不是一個人前行，你的身后，有一萬雄兵。
侯玲:女，生于1978年，陜西省岐山縣鳳鳴鎮(zhèn)人，岐山高級中學(xué)語文教師，陜西省作家協(xié)會會員。寫作方向廣泛，擅長各類作文指導(dǎo)。2019年由太白文藝出版社出版散文集《一紙流年》，該書榮獲2020年“六維?第二屆寶雞作家協(xié)會文學(xué)獎”。2014年，為《瘋狂作文》“圖說作文專欄”專人寫作，輔導(dǎo)學(xué)生作文，多次獲得全國各類獎項。
