在中國現(xiàn)當(dāng)代歷史上，一些在文學(xué)、文化、科學(xué)等領(lǐng)域內(nèi)卓有建樹的作家、專家、學(xué)者，大都熱愛文學(xué)，很早就通過寫文章表達(dá)自己的思想感情，當(dāng)代著名歷史地理學(xué)家侯仁之就是其中的佼佼者。
侯仁之的學(xué)術(shù)人生是從讀書和寫作起步的，從坐落于北京市通州區(qū)潞河中學(xué)的中國校園文學(xué)館和校史館內(nèi)資料，可以窺見侯仁之的人生足跡。
侯仁之原籍山東省恩縣，父親侯天成在河北通州潞河書院畢業(yè)后，來到河北蕭張，到掄才學(xué)校教書。掄才學(xué)校是英國傳教士創(chuàng)辦的學(xué)校，從小學(xué)到初中七年制，可以連讀，初中那部分又稱育德中學(xué)，侯仁之就出生在這里，他的小學(xué)初中也是在掄才學(xué)校度過的。他母親沒有沒上過學(xué)，但很聰穎，跟父親學(xué)會了識字讀書。小時(shí)候，母親是他的啟蒙老師，是母親培養(yǎng)了他讀書的好習(xí)慣。母親是個(gè)虔誠的基督教徒，經(jīng)常講一些圣經(jīng)故事。侯仁之一生中對地理考察的熱愛，應(yīng)該說最初是來自母親開闊的眼界，以及母親培養(yǎng)起來的閱讀求知的濃厚興趣。母親還引導(dǎo)侯仁之學(xué)習(xí)寫作，因?yàn)楫?dāng)時(shí)他的父親轉(zhuǎn)到蕭張教會醫(yī)院工作，經(jīng)常外出。侯仁之就學(xué)著給在外的父親寫信，先是母親念一句寫一句，逐漸地學(xué)會了自己想、自己寫，學(xué)會了用文字去表達(dá)自己的思想感情。
年幼的侯仁之一直體弱多病，總是上一陣學(xué)、休一陣學(xué)。1926年，在一位畢業(yè)于東吳大學(xué)體育系的遠(yuǎn)房堂兄的建議下，侯仁之和弟弟侯碩之兄弟轉(zhuǎn)往堂兄任教的山東德州博文中學(xué)就讀。在堂兄的指導(dǎo)下，他晚自習(xí)后獨(dú)自一人在操場練習(xí)長跑，堅(jiān)持了一段時(shí)間，體質(zhì)明顯地增強(qiáng)了。也是在這時(shí)，侯仁之讀到了冰心的文學(xué)作品集《超人》，打開了他少年時(shí)代的心扉，激發(fā)了他探求世界奧妙的興趣。
1929年夏，母親病重危在旦夕。侯仁之兄弟二人從博文中學(xué)被接了回來，母親說：“你們要期終考試了，早點(diǎn)回學(xué)校去吧，等放了暑假再來看我?！?/span>沒想到這一走竟是永別！
1936年，侯仁之（右）和弟弟侯碩之
正是在母親去世的那個(gè)暑假，為了寄托自己沉痛的哀思，侯仁之把母親給他講過的《圣經(jīng)·舊約》的故事改寫成四幕話劇《基甸救國》，發(fā)表在1930年1月（中華國民十九年一月）濟(jì)南齊魯大學(xué)神學(xué)院魯鐸社主辦的《魯鐸》半年刊第二卷第一號上，這是目前發(fā)現(xiàn)的侯仁之最早的一篇作品，可以看作他的處女作。該戲劇寫以色列面臨米甸王的入侵，處于亡國滅種危險(xiǎn)。謀士建議盡快實(shí)施一個(gè)計(jì)劃，對以色列斬草除根，米甸王猶豫不決。米甸王知道基甸是以色列的愛國志士，盼望基甸能夠背棄耶和華，破壞“全以色列的中心信仰”?？?/span>經(jīng)奸細(xì)太爾調(diào)查，基甸對耶和華的熱忱“毫不減少”，正在從事愛國活動，而且民眾“多數(shù)歸心”。米甸王感嘆基甸真是“堅(jiān)忍偉大的人物”，希望他為己所用。謀士說他可以想辦法讓基甸為陛下“效犬馬之勞”，米甸王說“那真是萬幸了”。聽奸細(xì)太爾說，基甸最信賴?yán)掀?/span>弗達(dá)，謀士建議把老仆抓來。米甸王擔(dān)心拘得了基甸的身，拘不了他的救國之心。弗達(dá)被抓來后堅(jiān)貞不屈，表示“我清潔的腳決不踏你們這惡人污地”。謀士勸弗達(dá)勸降基甸，許基甸國財(cái)任他使用，官位任他挑選，甚至以色列王位也歸他所有，弗達(dá)嚴(yán)厲斥責(zé)：“我們寧肯為真理正義而犧牲，也決不做你們君國主義的走狗！”米甸王沒法，殺死了弗達(dá)。前幾天母親、弟弟、妻子遭米甸王迫害，老仆人弗達(dá)又被殺，基甸非常悲痛，他曾一度消沉，想離開故鄉(xiāng)遨游天下，“落得滿身瀟灑”，也曾想自殺了此一生。這時(shí)耶和華的歌聲啟發(fā)了他：“被俘虜?shù)囊冕尫?，被壓迫的要得自由”，?fù)興以色列的希望在我們一代人身上，“我要走遍各族，聯(lián)合同志，共同奮斗”。可俄弗拉城的居民懷疑基甸的能力，有人認(rèn)為基甸這是拿民眾去報(bào)私仇；有人認(rèn)為米甸強(qiáng)大以色列渺小，反抗米甸的蹂躪無異于以卵擊石，還是聽天命吧。基甸說，我們的天命就是去爭自由，現(xiàn)在敵人遠(yuǎn)道而來，雖有小勝，但心驕氣傲，我們要奮起反抗，我已聯(lián)系年青勇敢的同志，甘愿做最后的奮斗，希望同胞們共同奮斗。隊(duì)伍集合起來了，基甸慷慨激昂地說，“你們是以色列的戰(zhàn)士，弱者的救星，你們負(fù)有耶和華的最大使命”，要不怕犧牲，為人類的平等和幸福而戰(zhàn)。戰(zhàn)士們?nèi)?/span>情激奮，走向戰(zhàn)場。夜深了，米甸王營中更夫的談話中流露出懈怠和厭戰(zhàn)情緒，他們知道基甸是個(gè)大英雄，守在這里只能等死，商量一起逃走，剛出營門，就被基甸抓獲，基甸說服了他們作為內(nèi)應(yīng)。米甸營中士兵“睡得像死豬一樣”，不一會兒，外面喊聲四起：“耶和華和基甸的刀！”二更夫也跟著喊了起來。一時(shí)間火炮遍野，米甸兵叫哭連天，自相殘殺。基甸偕眾高呼：耶和華萬歲！全人類自由萬歲！被俘虜?shù)慕K于得釋放了！被壓迫的終于得自由了！這場戲劇，內(nèi)容脫胎于舊《舊約·士師記》六、七兩章，侯仁之又結(jié)合自己的理解演義出來。故事情節(jié)波瀾起伏，環(huán)節(jié)相扣，在激烈的矛盾沖突中成功塑造了基甸等人物形象，表達(dá)了強(qiáng)烈愛國主義感情。正像作者所說，由于當(dāng)時(shí)是“年小學(xué)淺”的“孩子”，自然有好多考慮“不周密的地方”，現(xiàn)在來看，盡管背景交代過于簡單，人物性格轉(zhuǎn)變過于倉促，對話中時(shí)有“中國化”的成分，但是，整部戲劇感情飽滿，利用宗教故事表現(xiàn)了年輕學(xué)子救國救民的思想感情。
1931年秋，侯仁之轉(zhuǎn)學(xué)到河北通縣潞河中學(xué)就讀高三年級，入潞河僅10余天，“九一八”事變爆發(fā)，國難當(dāng)頭，侯仁之在1931年10月25日寫了《民族的反省》一文，刊登在潞河中學(xué)?？秴f(xié)和湖》第六期上，文章結(jié)合當(dāng)時(shí)抗日救國的形勢，提出了自己的見解：我們要在日本的欺辱之下反省自己，要把“打倒日本帝國主義”作為一個(gè)非常困難而嚴(yán)重的問題刻在心上，努力于一切力的準(zhǔn)備，從每個(gè)人的日常生活上掃除舊日浮躁、淫侈、怠惰、放浪的惡習(xí)，以殷勤、刻苦、實(shí)踐、奮斗的精神樹立整個(gè)民族的中心信仰，鞏固整個(gè)民族“生活”“作人”的力量，這不僅是為了對付日本，更是為了中華民族在人類歷史上所負(fù)的社會的任命。字里行間說明侯仁之的愛國是務(wù)實(shí)的，愛國不能限于喊口號，而是要采取切實(shí)的行動，塑造新的民族性格，才能使國家立于不敗之地。
潞河中學(xué)原是一所教會學(xué)校，侯仁之轉(zhuǎn)來就讀時(shí)，校長是第一任華人校長陳昌佑，他是一位杰出的教育家，上任后取消了傳統(tǒng)的宗教課，積極推行“循循善誘”“三育完備”的人格教育。學(xué)校非常重視外語，也重視國學(xué)，這為侯仁之奠定了扎實(shí)的外語和國學(xué)基礎(chǔ)。1932年侯仁之從潞河中學(xué)畢業(yè)，因仰慕顧頡剛的學(xué)識和品格以優(yōu)異的成績考入當(dāng)時(shí)北京“四大名?！敝坏难嗑┐髮W(xué)歷史系,投師于顧頡剛先生門下。1946年在英國利物浦大學(xué)地理系專攻歷史地理學(xué)，1949年從利物浦大學(xué)畢業(yè)，獲哲學(xué)博士學(xué)位，回國任教于燕京大學(xué)。1952年院系調(diào)整，燕京大學(xué)被撤銷，北京大學(xué)遷入燕園，侯仁之任教于北京大學(xué)地質(zhì)地理系，開啟了他在新中國的學(xué)術(shù)之旅。
1956年北京大學(xué)成立“五四”文學(xué)社，得到了謝冕、錢理群、侯仁之等教授的支持，劉震云、張承志、海子等先后參與其中，后來他們相繼以小說和詩歌成名。1979年“五四”文學(xué)社社員籌辦文學(xué)期刊《未名湖》，這些年輕的編者們聽說侯仁之先生大半生是在未名湖畔度過的，盛情邀請他寫一寫未名湖的故事，為《未名湖》這個(gè)文學(xué)創(chuàng)作園地做個(gè)“補(bǔ)白”，侯先生欣然應(yīng)允，提筆寫了《未名湖與〈未名湖〉》，發(fā)表在《未名湖》1979年第1期（創(chuàng)刊號），文章從乾隆皇帝的《詠石舫》寫起，直刺那個(gè)年代的社會現(xiàn)實(shí)，有人搞陰謀想做女皇帝，說明六十年前“五四”運(yùn)動中所提出的反封建的戰(zhàn)斗任務(wù)，至今還任重道遠(yuǎn)。現(xiàn)在北京大學(xué)“五四”文學(xué)社辦起了文學(xué)刊物《未名湖》，侯仁之盛贊“這是一束芬芳而艷麗的鮮花”，這束鮮花是熱愛文學(xué)的青年們用自己的心血培育出來的，她開放在“五四”運(yùn)動策源地的北京大學(xué)，特別有意義。侯仁之指出：“五四”是戰(zhàn)斗的“五四”，作為“五四”文學(xué)社創(chuàng)作園地的《未名湖》，也應(yīng)該是戰(zhàn)斗的《未名湖》，指明了《未名湖》的辦刊宗旨，對青年學(xué)子寄予了殷切的期望。
侯仁之一生致力于歷史地理學(xué)研究，在理論和實(shí)踐兩個(gè)方面為中國歷史地理學(xué)的發(fā)展作出了杰出貢獻(xiàn)，是中國現(xiàn)代歷史地理學(xué)的開創(chuàng)者之一，在國際學(xué)術(shù)界也享有崇高地位，美國國家地理學(xué)會將他譽(yù)為中國最富有激情的地理學(xué)家。1999年10月他被授予何梁何利基金科學(xué)與技術(shù)成就獎，國務(wù)院總理溫家寶親自為他頒獎。
新的歷史時(shí)期，潞河中學(xué)把一座三層的圖書電教樓命名為“仁之樓”，既是向這位著名歷史地理學(xué)家致敬，也是期望一代代潞河學(xué)子能夠弘揚(yáng)侯仁之的愛國思想和學(xué)術(shù)精神，做一個(gè)有益于國家、有益于民族的社會主義事業(yè)建設(shè)者和接班人。
（中國當(dāng)代文學(xué)研究會校園文學(xué)委員會秘書處 唐正立）
