他不是英雄
■邱慧伶（北京體育大學(xué)）
2020年1月20日，距離春節(jié)還有5天。
村子里家家張燈結(jié)彩，大紅燈籠掛在門口最顯眼處。在外學(xué)習(xí)打工的人拖著大大小小的行李衣錦還鄉(xiāng)，村口充盈著熙熙攘攘的喧鬧聲。不管誰家孩子回來了，老李都要從窗子里探出頭來看看，生怕錯過了自己家兒子。
老李掰著手指頭數(shù)了又?jǐn)?shù)，明天就是兒子回來的日子，“下午5點(diǎn)的火車，晚上7點(diǎn)的大巴，錯不了，這回錯不了?！崩侠钹洁熘?。家里破破爛爛的墻上貼滿了兒子的獎狀，小李自打出生就叫人省心，學(xué)習(xí)上從來不用家長督促，一路考上了武漢大學(xué)，畢業(yè)后就留在武漢的醫(yī)院工作。
“爸，我今年放假不回家了，留在武漢這邊工作。你和媽也保重好身體，出門戴好口罩，春節(jié)也別出去瞎串門了?！?
“啥？咋說不回來就不回來了。菜肉都準(zhǔn)備好了，就等你回來了！”
“新型肺炎爆發(fā)了，我這邊忙著呢，一兩句話和你們說不清楚。你們一定要戴好口罩再出門?！?“喂——喂——” 老李還想多說幾句，兒子那邊就匆匆放下了電話。老李想不明白，有什么事兒能比闔家團(tuán)圓還重要。小李媽倒吸了口氣，故作輕松地說：“咱兒子去一線救死扶傷，你生啥悶氣，該為他自豪才對?！?晚上7點(diǎn)，老李百無聊賴地打開電視，腦子回蕩著兒子的聲音。
“近期，湖北省武漢市等多個地區(qū)發(fā)生新型冠狀病毒感染的肺炎疫情，截至1月20日18時，境內(nèi)累計(jì)報(bào)告新型冠狀病毒感染的肺炎病例……”老李揉了揉模糊的眼睛，直勾勾地盯著屏幕：“老伴，快過來！你看這是不是咱兒子?！毙侣勚锌挂叩尼t(yī)療隊(duì)員排著長隊(duì)，沖著鏡頭揮手致意，每個人捂著嚴(yán)實(shí)的口罩，看不清真實(shí)的面龐。“你是想兒子想瘋了吧！”小李媽嘲笑道。老李堅(jiān)信自己看的沒錯，兒子就在這個白衣隊(duì)伍中。
一時間，有關(guān)新型冠狀肺炎的信息鋪天蓋地地席卷而來，電視、手機(jī)、收音機(jī)無不播著相似的新聞。村子里的大廣播每隔幾個小時就要循環(huán)播放“抗擊疫情，人人有責(zé)”的口號標(biāo)語。老李不擔(dān)心別的，就擔(dān)心遠(yuǎn)在武漢的兒子。
不善言辭的老李拿起手機(jī)打開兒子的聊天頁面，敲上幾個字，覺得哪里不好，就刪掉了。寫了刪，刪了寫，琢磨了甚久，也沒憋出一句話來。“小李媽，你給兒子發(fā)個消息，問問他現(xiàn)在咋樣了，那邊啥子情況。”小李媽不高興了，“要問你自己問，平時兒子回來都不見你說幾句話，這回趕緊借機(jī)會拉近些感情?！贝植诘氖种冈谄聊簧蟿潄韯澣?，好不容易擠出一句話——你身體還好嗎？老李抱著手機(jī)，總不見屏幕那頭回句話，安慰自己兒子只是忙，沒來得及看手機(jī)。“先吃飯，兒子肯定沒事?！崩侠畹难劬﹄x不開巴掌大的手機(jī)，生怕錯過了消息。1小時、2小時、3小時……“叮——”老李揉著半夢半醒的眼，拿起了手機(jī)，看到是兒子的回信，一個激靈坐直了，小心翼翼地戳開屏幕——“好。”一個字，一個標(biāo)點(diǎn)，老李愣是看了五分鐘，身體好就好??！
1月24日大年三十，村子里遠(yuǎn)沒有了幾天前的熱鬧，家家門窗緊閉，偶爾出門也是全副武裝。親戚不來了，聚餐不聚了，一家兩個人湊湊活活吃個“團(tuán)圓”飯。今年的春節(jié)年味淡了不少，往年爆竹煙花“嘩嘩啦啦”響一夜，現(xiàn)在連聽個鞭炮聲都是奢望。
老李倒上一杯小酒，看著兒子空著的座椅不禁有些落寞。兒子主動發(fā)來祝福短信，說他在武漢一切都很好，不用擔(dān)心。老李一邊喝酒，一邊自言自語道，“小李不會出啥事吧！”小李媽不耐煩地懟過去，“瞎說什么呢，喪氣話，呸呸呸?！?吃著沒什么味兒的年夜飯，老李有一眼沒一眼地看著電視?！拔錆h一線已經(jīng)有醫(yī)務(wù)人員確診新冠感染……”一把扔掉了筷子，老李緊盯著電視，鏡頭切到醫(yī)院的病房——這、這就是兒子！小李戴著口罩，眼里含著笑意。 “等我病好了，我想趕緊回到一線工作中去，還有很多病人在等著我們。武漢加油！”
“你有什么想對父母說的嗎？”
“他們還不知道，如果能瞞著我希望他們永遠(yuǎn)都不要知道。” 老李一拳重重地打在桌子上：“小兔崽子，逞什么英雄！”說罷，眼淚不聽使喚地往下掉。
新聞一播完，關(guān)心小李的電話接連不斷地打到家里。英雄、逆行者、最美的醫(yī)生的稱呼一個個貼在了小李的頭上，有人還問老李后不后悔當(dāng)初同意小李學(xué)醫(yī)。
老李捫心自問到底后不后悔，小李當(dāng)年報(bào)志愿，硬是要學(xué)醫(yī)。他說穿上白大褂很帥，說自己想救死扶傷，幫助需要幫助的人。老李想了又想，得出結(jié)論——不后悔！醫(yī)生有啥不好，沒醫(yī)生得死更多人，自己家兒不沖，還有其他孩子都沖，誰家孩子不是寶？
鈴鈴鈴，電話又來了—— “你家兒子可真爭氣，是英雄。一定會沒事的，你也別擔(dān)心?，F(xiàn)在醫(yī)療條件好，用不了多久就沒事了。”
“啥英雄？他可不是英雄。他就是個普通人，普通的醫(yī)生之一?！?掛了電話，老李又不爭氣地掉了淚。
兒子發(fā)來短信——“爸，我在前線努力，你們多保重！”
