教師作家涂元偉：用文學(xué)之力鑄就教育之心
作者簡介：
涂元偉筆名北辰。福建省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，福建省青年作家協(xié)會(huì)理事，福建省作協(xié)兒童文學(xué)委員會(huì)委員，作家，小說家，編劇。出版長篇小說《瓷花女》，兒童文學(xué)長篇小說《一個(gè)孩子的學(xué)?！贰兑黄鸬却簛怼贰稘h字保衛(wèi)戰(zhàn)》《瓷娃驍驍歷險(xiǎn)記》《少年撲啦啦飛》《蠶默》等；曾獲第五屆葉圣陶教師文學(xué)獎(jiǎng)、中文傳媒2020年度好書正式獎(jiǎng)、2021年度“桂冠童書”百強(qiáng)、入圍2021年“上海好童書”獎(jiǎng)、2022年第三屆年度兒童文學(xué)新書獎(jiǎng)提名、入選“十四五”國家重點(diǎn)圖書出版專項(xiàng)規(guī)劃；第二屆大自然原創(chuàng)兒童文學(xué)“白樺獎(jiǎng)”；《上海文學(xué)》第一屆小說大賽唯一大獎(jiǎng)、京東圖書小說“銳作者”獎(jiǎng)、中國少年兒童電影優(yōu)秀劇本一二等獎(jiǎng)、中國文聯(lián)青年文藝創(chuàng)作扶持等。
作品簡介：
《一個(gè)孩子的學(xué)?！肥遣?/span>兒童文學(xué)長篇小說。
云山小學(xué)是高山上瀕臨撤并的山村小學(xué)，如今只剩下一名周老師和唯一的學(xué)生——小學(xué)四年級(jí)的馬小帥。雖然只有一師一生，但日常教學(xué)工作一如既往。臨近退休的周老師負(fù)責(zé)馬小帥所有學(xué)科的教學(xué)，每周還舉行雷打不動(dòng)的升旗儀式，連位于鎮(zhèn)上的中心學(xué)區(qū)舉行秋季運(yùn)動(dòng)會(huì)，他們也必定參加。周老師的兒子周沖闖入了小學(xué)的生活，見證了一師一生的教與學(xué)，并替父到馬小帥位于深山里的老家家訪，從而見識(shí)了馬小帥的真實(shí)家境。臺(tái)風(fēng)莫蘭蒂登陸后，云山小學(xué)發(fā)生泥石流滑坡，周老師受傷后被送往縣城救治。年幼的馬小帥放心不下，帶上僅有的雞蛋，只身闖風(fēng)雨、入縣城，卻在偌大的縣城迷失方向，他身上還帶著一個(gè)不為人知的秘密……
作品欣賞：
一個(gè)孩子的學(xué)校（節(jié)選）
北 辰
七、大山里的升旗儀式
次日，天剛蒙蒙亮，準(zhǔn)確地說，太陽還沒起床。
一頭蒙在溫暖被窩里的周沖正睡得昏天黑地，冷不丁被人掀開了被子，當(dāng)空還罩下冰冷冷的命令：“起床啦，起床啦，快點(diǎn)！”
周沖嚇得一哆嗦，醒了，他一把抱住被子，一臉驚恐地問：“出什么事了？”
“起床起床，趕緊的！”
看清是父親，周沖痛苦地蜷成一團(tuán)，滾進(jìn)被窩：“您干嗎呀？”
“今天周一，起來參加升旗儀式！”
周沖一掀被子，大驚失色：“?。课覜]聽錯(cuò)吧？”
周老師仍舊一臉冰霜地下令：“十分鐘后下樓，遲一分鐘，看我怎么收拾你！”
周老師惡狠狠地丟下話，轉(zhuǎn)身出去，語氣里不容置疑的威嚴(yán)幾乎要把周沖愁死了。
“老媽，救命啊！”
周沖又一頭歪倒在被子里，正自言自語，外頭立馬傳進(jìn)周老師的吼聲：“你快點(diǎn)！”
周沖一激靈坐起來，轉(zhuǎn)而一臉哭相，拿過枕頭邊上手機(jī)，按亮一看，差點(diǎn)兒哭出來?！皨屟?，才六點(diǎn)八分，我的被子怎么舍得放開我？！這是要命??！”他狠狠地砸著床鋪。
周沖在父親規(guī)定的十分鐘內(nèi)倉促穿戴好跑到操場時(shí)，太陽比他還晚起床。周沖一肚子怨氣沒處發(fā)呀，像一頭憋火的小獸，咬著牙走出云山小學(xué)的教學(xué)和居住兩用樓，望一眼東邊，天際僅僅是微微粉亮，遠(yuǎn)處群山連綿，還都黑黑的只隱約見得近處一些樹的影兒。
風(fēng)卻涼得很，畢竟山區(qū)海拔不是兒戲，高出一分就冷一分，何況山間秋風(fēng)，早晚自帶寒氣，能沁人肌膚，甚而凍入肌骨。
周沖哆嗦著，抱著滿心怨氣挪到操場上。只見馬小帥穿得十分整齊，還戴著紅領(lǐng)巾，一臉正氣地站得格外筆直。與馬小帥相向而立，站在旗臺(tái)下的周老師也一臉正經(jīng)，在晨光中保持一成不變的嚴(yán)肅冷靜。
周老師發(fā)話了，語氣嚴(yán)厲：“請(qǐng)大家快點(diǎn)，站好隊(duì)形！”
“大家？”周沖朝兩邊看了看，沒別人。他指了指自己，卻見父親雙眼一瞪。周沖露出萬般無奈的表情，拖著老大不情愿的腳步，蹭到馬小帥身旁。馬小帥看都不看他一眼。
日光剛剛竄出山頭一小縷時(shí)，周老師開始喊口令：“立正！”
原本站得筆直的馬小帥再次把身子一緊，繃得像一塊鋼板。周沖咽一咽口水，站得松松垮垮的，還撇了撇嘴。
周老師怒斥：“周沖，給我站好！”
周沖嘟著嘴，翻一下白眼，只好把插在短褲褲兜里的雙手拿出來，懸垂兩側(cè)。
周老師繼續(xù)喊口令：“稍息！向右看——齊！”
馬小帥立即向右看齊，看的就是周沖，目光擦過周沖的肚子。周沖不自然地挺挺胸，腳下也正了正。
“立正！出旗！”
馬小帥把看向周沖的目光收回來，立正。微微粉亮的陽光正好打在馬小帥的側(cè)臉上。此時(shí)，周老師兀自嚴(yán)肅地踏步，手捧國旗，到旗桿下綁好旗幟。一切動(dòng)作都十分規(guī)范，一切程序都按部就班。
見這情形，周沖不好做個(gè)異端，只得裝作很認(rèn)真的樣了。
周老師又喊：“升國旗，奏國歌！”聲音清晰地響徹四周。
只見周老師按下身旁桌上的一個(gè)放音設(shè)備按鈕，嘹亮的國歌聲頓時(shí)響起。
“敬禮！”
周沖身旁的馬小帥“刷”地一下舉起右手，向國旗敬上大山里一個(gè)少先隊(duì)員的禮。周沖斜眼看了看馬小帥，看到紅領(lǐng)巾在他胸前于晨風(fēng)中輕輕揚(yáng)起，馬小帥的臉在晨光中紅撲撲的，竟有幾分驕傲和可愛。
升旗手只能是周老師，他的身影在陽光下其實(shí)有些單薄了，在高高的旗桿下更顯得矮小。周沖看著看著，想起小時(shí)候看父親的樣子，也是這樣看他升國旗，如今再看，父親的白頭發(fā)越顯得零落無幾了。周沖心頭不禁一酸，不好受。
嘹亮的國歌曲子在四面靜悄悄的大山里特別突兀和清晰，甚至由于四面青山環(huán)繞，可以聽到四面?zhèn)鱽韲杪暤幕仨憽?/span>
國歌音樂結(jié)束，周老師也把旗升到了旗桿頂端，這是他幾年如一日?qǐng)?jiān)持不輟的儀式，過去幾百名學(xué)生在學(xué)校里，他也是這么做，如今只剩下一名學(xué)生了，他也必須這么做。沒人強(qiáng)迫，沒人規(guī)定，他只知道必須去做。
此刻，周老師認(rèn)真地把繩子綁好，才喊口令：“禮畢！”
馬小帥這才收了敬禮的姿勢(shì)。周沖忽地覺出不自然，自己像個(gè)小丑似的杵在那兒，太奇怪了。
周老師正色道：“接下來，由四年級(jí)的馬小帥同學(xué)做國旗下演講！大家歡迎！”
馬小帥自己鼓掌。周沖猶豫了一下，也跟著鼓掌。
馬小帥已走到國旗下，轉(zhuǎn)過身面對(duì)空空的只有一個(gè)周沖的操場，清了清嗓子。周老師回到周沖身旁。
馬小帥毫不怯場，開始演講：“親愛的老師、同學(xué)們，大家好！我是四年級(jí)的馬小帥，今天我國旗下演講的題目是《不忘初心，從美德少年做起》。當(dāng)我們第一次踏入菁菁校園，當(dāng)我們第一次戴上鮮艷的紅領(lǐng)巾，當(dāng)我們面對(duì)鮮紅的國旗……”
周沖的眼珠子在轉(zhuǎn)動(dòng)，他稍稍歪一歪身子，傾向父親周老師，壓低聲音說話。
“我說，周老師，就一個(gè)學(xué)生，有必要搞得這么正兒八經(jīng)嗎？”
周老師目視前方，聲音低低地回復(fù)：“學(xué)校哪怕只剩一個(gè)學(xué)生，也是學(xué)校?！?/span>
“何必呢？叫人看著挺不落忍的！”
周老師突然大聲喝斥：“你什么態(tài)度？叫你用眼睛看了嗎？要用心看！用心！懂嗎？！”
由于周老師的聲音太大，嚇得周沖脖子一縮，身子躲向一邊，臉都嚇皺了。而馬小帥的演講也被突然打斷，他愣了愣。周老師又立即站端正，對(duì)馬小帥努努嘴。
“你繼續(xù)！”
馬小帥清了清嗓子，繼續(xù)：“……總而言之，少年強(qiáng)則國強(qiáng)，正值少年的我們更要長立志，立長志，心中有祖國，時(shí)時(shí)有祖國，不忘初心，錘煉自我，做一名合格的美德少年，通往直前！我的演講到此結(jié)束，謝謝！”
周老師帶頭鼓掌，周沖只得跟著熱烈鼓掌。馬小帥一鞠躬，回到周沖身邊后，周老師上前講話。
“好的，同學(xué)們，昨天，也就是上個(gè)周末，四年級(jí)的馬小帥同學(xué)代表云山小學(xué)參加了中心學(xué)區(qū)一年一度的運(yùn)動(dòng)會(huì)，取得了非常不錯(cuò)的成績，特別是乒乓球項(xiàng)目，勇奪全區(qū)第一?！敝芾蠋熣f著，自己先鼓掌。
馬小帥和周沖也跟著鼓掌。周沖側(cè)一下臉，看到了馬小帥笑得那么燦爛，臉上陽光很新鮮。
“這是我們?cè)粕叫W(xué)……幾年來……最好的……成績……”周老師突然哽咽著，說話斷斷續(xù)續(xù)了。
周沖皺了皺眉，低聲說：“不是吧，這么感性？！”
馬小帥側(cè)臉對(duì)周沖翻了一下白眼。周沖趕緊收斂：“得，怕了你了！”
周老師繼續(xù)說：“咱們?cè)粕叫W(xué)，過去曾拿過很多項(xiàng)全區(qū)第一……唉，那都是過去好幾年的事了……”
說著說著，周老師又有些動(dòng)情。
“報(bào)告周老師，我有話要說?！?/span>
是周沖，高高地舉著手，要發(fā)言。
周老師猶豫了一下，點(diǎn)了點(diǎn)頭，準(zhǔn)了。周沖旁若無人走到國旗下，轉(zhuǎn)身面對(duì)著馬小帥。
周老師不忘交代一句：“你正經(jīng)點(diǎn)，不許胡說八道！”
周沖也清清嗓子，不自然地笑了笑，才說；“同學(xué)們，嗯，主要是馬小帥同學(xué)，你好！我叫周沖，是云山小學(xué)2002屆畢業(yè)生，當(dāng)年，我曾為云山小學(xué)捧回作文競賽全區(qū)第一的榮譽(yù)，也奪過八百米比賽全區(qū)小學(xué)的第一名，當(dāng)然，過去的那些成績都離不開云山小學(xué)所有老師對(duì)我的悉心栽培……我想說的是，外面的世界有多么精彩，只有自己走出去了才能探索和發(fā)現(xiàn)。今天，我回到母校，嗯，說實(shí)話，我也沒想過，今天的我算不上成功人士，但是，我心里從沒忘記過云山小學(xué)……”
周沖越說越激動(dòng)，手勢(shì)有力，語氣很有激情。期間，馬小帥數(shù)度抬頭看身旁的周老師。只看到周老師無動(dòng)于衷的側(cè)臉。
周沖還在繼續(xù)這心血來潮的演講：“我在這里摔過跤，被周老師——我父親嚴(yán)厲管教過無數(shù)次……也許，我最大的失敗就是沒能成為他心中的成功人士，但是，我今天想要鄭重告訴學(xué)弟——馬小帥，即使我只是一個(gè)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)寫作者，我也很驕傲，我沒有頹廢，沒有墮落，更沒有成為社會(huì)的負(fù)擔(dān)，我憑自己的能力創(chuàng)作，養(yǎng)活自己，從事這樣的純腦力勞動(dòng)，我自豪！”
馬小帥居然情不自禁地鼓掌，只鼓了幾下，才發(fā)現(xiàn)周老師沒鼓掌，在周老師的目光中，馬小帥慢慢把手放下了。
周沖卻對(duì)馬小帥笑了笑：“謝謝！最后，我想說的是……我……仍然愛這里！就這樣……”
一時(shí)間，靜了一會(huì)兒，聽得清風(fēng)兒吹動(dòng)國旗，獵獵作響，還有繩子在風(fēng)中擊打旗竿的聲音，“嗒嗒嗒嗒……”。跟著，憑空里響起“啪啪啪啪”的掌聲，卻是周老師在鼓掌。
馬小帥愣了愣，才跟著用力鼓掌，還笑了，很自然的笑。
周老師宣布：“今天的升旗儀式到此結(jié)束。準(zhǔn)備早讀?！?/span>
云山小學(xué)的校名上，油漆有些斑駁了，但在早晨的陽光中仍舊醒目耀眼。校園被山中飄來的一陣陣山嵐輕輕拂過，顯得寧靜祥和。有爬山虎爬了滿墻都是，還有牽牛花開出淡淡紫色的花，小鳥在學(xué)校墻頭嘰嘰喳喳聊著秋天的話題……
創(chuàng)作評(píng)價(jià)：
故事很動(dòng)人很好看，書中所涌動(dòng)的那股卓然正氣，源于作者溫暖的人文情懷?？梢哉f，作者對(duì)堅(jiān)守希望的那對(duì)師生的書寫已經(jīng)非常動(dòng)人地詮釋了當(dāng)前教育扶貧的真諦。
——戴冠青（中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，福建省泉州師范學(xué)院教授，福建省高校教學(xué)名師）
這本書用鮮明的人物形象呈現(xiàn)了人的尊嚴(yán)，一種無人監(jiān)督也能多年如一日、自覺守成的人之品格，本就是人該有的樣子，這便是小說最出彩的地方。北辰的努力與堅(jiān)持，造就了今天他的“有細(xì)節(jié)、有溫度、有厚度”的兒童文學(xué)作品。
——蔡芳本（中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，資深媒體人）
北辰的清醒與高明也許在于，一個(gè)人的學(xué)校，留給讀者的不是怨嘆、不是絕望，而是堅(jiān)強(qiáng)、是希望。以兒童為主要閱讀對(duì)象的小說，理應(yīng)用希望鑄就主題，為社會(huì)提供滿滿正能量。僅此一點(diǎn)，北辰做到了。
——郭培明（中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，泉州市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)主席）
在《一個(gè)孩子的學(xué)?！防?，愛與成長往往是同步的，點(diǎn)滴愛的承受和給予，都是成長道路上重新起航的動(dòng)力源。對(duì)少年讀者來講，品讀這部小說是正視愛、正視自身處境的良機(jī)，倘若無意中因之而觸碰心靈中的某一條神秘引線，成長就會(huì)不由分說地到來。
——張家鴻（福建省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，福建省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員，中學(xué)語文教師）
特別是《一個(gè)孩子的學(xué)校》這本尤其喜歡。作者在人物塑造上很見功夫，且故事也很能吸引讀者。伏筆埋得深。
——鞠慧（山東作家）
