編者按:
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,西南聯(lián)大除了教學(xué)科研薪火不輟外,既積極參加抗日救亡運(yùn)動(dòng),又產(chǎn)生出了一大批知名文學(xué)家和優(yōu)秀作品,為中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展做出了巨大貢獻(xiàn)。其中,學(xué)生社團(tuán)活動(dòng)功不可沒(méi),然而,多個(gè)重要文學(xué)社團(tuán)及其描述卻寂寂無(wú)名。幸而,李光榮教授所著的《西南聯(lián)大文學(xué)社團(tuán)研究》,完整鮮活地復(fù)現(xiàn)了這道被遺忘的瑰麗風(fēng)景。
文學(xué)社團(tuán)所辦壁報(bào)保存不易,遷徙亂離,散佚幾盡。李光榮深知其重要性,不畏困難,不辭辛勞,歷經(jīng)數(shù)載寒暑風(fēng)雨,考證出各文學(xué)社團(tuán)所辦壁報(bào)的詳盡始末;作者又“以文學(xué)敘事重返歷史現(xiàn)場(chǎng)”,訪問(wèn)了聯(lián)大文學(xué)社團(tuán)的健在成員,采用口述的方法力圖以當(dāng)事人所講述的故事,來(lái)和其他史料相互佐證相互補(bǔ)充。全書的重頭戲,是詳細(xì)剖析七個(gè)重要社團(tuán)的活動(dòng)史,使其不再像過(guò)往歷史書寫中僅以片言只語(yǔ)出現(xiàn),對(duì)重新評(píng)價(jià)這些文學(xué)社團(tuán)的歷史地位提供了新啟發(fā)。
李光榮三十余年潛心研究西南聯(lián)大文學(xué)的扛鼎之作,也是第一本系統(tǒng)研究西南聯(lián)大文學(xué)社團(tuán)的專著。這些分析論斷,都把握得精當(dāng)準(zhǔn)確,有的放矢,其杰出貢獻(xiàn),是以詩(shī)史互證的方式,重構(gòu)出西南聯(lián)大文學(xué)社團(tuán)活動(dòng)的原生面貌,并準(zhǔn)確定位它們的文學(xué)史地位?,F(xiàn)中國(guó)校園文學(xué)館有館藏。
中國(guó)校園文學(xué)館館藏
西南聯(lián)大取得的巨大成就,除了教學(xué)科研的傳統(tǒng)賡續(xù)與新文化薪火不輟外,學(xué)生社團(tuán)活動(dòng)也功不可沒(méi)。聯(lián)大八年出現(xiàn)過(guò)一百多個(gè)學(xué)生團(tuán)體,性質(zhì)各異,活動(dòng)豐富,辦刊發(fā)文,文采渙渙,其中十余個(gè)文學(xué)社團(tuán)尤為炫目。借助社團(tuán),學(xué)生們一方面用文字宣泄心頭郁積的“國(guó)仇家恨”,另一方面積極參加抗日救亡運(yùn)動(dòng),既產(chǎn)生了一大批優(yōu)秀作品,又走出了穆旦、杜運(yùn)燮、汪曾祺等數(shù)十位文學(xué)名家,為中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展做出了巨大貢獻(xiàn)。
但長(zhǎng)久以來(lái),西南聯(lián)大文學(xué)社團(tuán)都“寂寂”無(wú)名,以至于對(duì)西南聯(lián)大文學(xué)的描述也多殘缺不全。幸而,這道被遺忘的瑰麗風(fēng)景,終于在李光榮教授所著《西南聯(lián)大文學(xué)社團(tuán)研究》(中華書局,2018年10月,以下簡(jiǎn)稱《社團(tuán)研究》)中完整鮮活地復(fù)現(xiàn)了出來(lái)。該書是作者三十余年潛心研究西南聯(lián)大文學(xué)的扛鼎之作,也是第一本系統(tǒng)研究西南聯(lián)大文學(xué)社團(tuán)的專著。其杰出貢獻(xiàn),是以詩(shī)史互證的方式,重構(gòu)出西南聯(lián)大文學(xué)社團(tuán)活動(dòng)的原生面貌,并準(zhǔn)確定位它們的文學(xué)史地位。作者對(duì)聯(lián)大文學(xué)社團(tuán)歷史的書寫,得到聯(lián)大文學(xué)社團(tuán)的重要成員和見證人王景山稱贊:“現(xiàn)在我卻必須承認(rèn),我對(duì)聯(lián)大三個(gè)時(shí)期文學(xué)社團(tuán)之所知,遠(yuǎn)不如光榮先生所知之詳、之細(xì)、之準(zhǔn)、之深?!?/span>
考求出各文學(xué)社團(tuán)所辦壁報(bào)的詳盡始末
西南聯(lián)大文學(xué)社團(tuán)數(shù)量多,社員眾,創(chuàng)作豐,影響廣,能把這樣紛繁復(fù)雜的歷史考證清楚描述明白,得到“詳細(xì)準(zhǔn)深”的盛贊,首先歸功于作者以“從基本事實(shí)入手”為追求,做了大量艱辛的史料史實(shí)“田野調(diào)查”,“為尋找一則資料寢食難安,為求證一條資料費(fèi)時(shí)數(shù)月”,曠日持久搜集到了最全面的西南聯(lián)大文學(xué)資料。
作者對(duì)聯(lián)大文學(xué)壁報(bào)的發(fā)掘,尤其值得稱道。西南聯(lián)大獨(dú)有一種“壁報(bào)文化”,文學(xué)社團(tuán)多圍繞某一壁報(bào)興衰,壁報(bào)是社員發(fā)表作品的主要方式。當(dāng)時(shí),戰(zhàn)火連綿地域偏遠(yuǎn),學(xué)生很少有報(bào)刊正式發(fā)表機(jī)會(huì),于是因陋就簡(jiǎn),將作品抄寫于紙張貼于墻而成壁報(bào),供往來(lái)師生閱讀。壁報(bào)經(jīng)濟(jì)方便,發(fā)表快捷,大大地促進(jìn)了西南聯(lián)大文學(xué)的繁榮,是文學(xué)史上僅有的奇觀。不過(guò),壁報(bào)保存不易,遷徙亂離,散佚幾盡。李光榮深知壁報(bào)重要性,不畏困難,不辭辛勞,歷經(jīng)數(shù)載寒暑風(fēng)雨,考求出各文學(xué)社團(tuán)所辦壁報(bào)的詳盡始末。
壁報(bào)《南湖詩(shī)刊》是南湖詩(shī)社的唯一發(fā)表園地,只刊出四期詩(shī)作數(shù)十首,卻不乏穆旦的《我看》《園》、趙瑞蕻的《永嘉籀園之歌》、林蒲的《忘題》等詩(shī)歌佳作。高原社舉辦刊發(fā)各類作品的壁報(bào)《高原》。冬青社的壁報(bào)《冬青》在聯(lián)大壁報(bào)中堅(jiān)持時(shí)間最久,前期是聯(lián)大唯一一份雜文壁報(bào),后期一報(bào)四版,陣容強(qiáng)大。文藝社的《文藝》壁報(bào)出過(guò)36期,內(nèi)容文體都十分豐富,還曾和《耕耘》壁報(bào)展開過(guò)一場(chǎng)文藝“為人生”還是“為藝術(shù)”的論戰(zhàn),影響很大,因此和后者一起入選為西南聯(lián)大壁報(bào)協(xié)會(huì)三常委之二。作者對(duì)壁報(bào)的搶救努力,使許多鮮見資料得以首次披露,相當(dāng)數(shù)量的史料免于沉沒(méi)。循著壁報(bào)的軌跡,社團(tuán)活動(dòng)就逐漸顯影“真容”了。
書中又詳盡考證出各文學(xué)社團(tuán)的刊物出版和作品發(fā)表情況。如專節(jié)考論了文聚社、文藝社、新詩(shī)社的刊物和出版。文聚社辦了《文聚》雜志,短暫主持過(guò)《獨(dú)立周報(bào)·文聚》,又曾出版《文聚叢書》三種?!段木邸冯s志是社團(tuán)組成的媒介聯(lián)系的紐帶,是聯(lián)大面向全國(guó)發(fā)行的唯一一份大型文學(xué)期刊。書中不厭其詳?shù)毓椿雒科凇段木邸访课蛔髡呙科髌?,通過(guò)扎實(shí)梳理得出了一些對(duì)全面認(rèn)識(shí)文聚社有重要價(jià)值的確鑿之論,如文聚社偏好詩(shī)歌,詩(shī)歌成果輝煌;又重視引介外國(guó)文學(xué),里爾克詩(shī)歌得以在聯(lián)大生根開花,有《文聚》的推介之功;廣納校外作者,有走向全國(guó)的抱負(fù)。
又如,作者爬梳出,南荒社在香港《大公報(bào)·文藝》上和當(dāng)時(shí)名家同臺(tái)競(jìng)技,一年多時(shí)間刊出作品一百一十二次,成績(jī)驕人,產(chǎn)生了林蒲《湘西行》、穆旦《從空虛到充實(shí)》、辛代《野老》等許多傳世佳作。這樣的整理分析,對(duì)全面認(rèn)識(shí)各社團(tuán),弄清代表作家重要作品,創(chuàng)作成就高低、體裁熱點(diǎn)等問(wèn)題,具有重要價(jià)值。
《社團(tuán)研究》又“以文學(xué)敘事重返歷史現(xiàn)場(chǎng)”,采用口述史方法訪問(wèn)了王景山、周定一等數(shù)十位聯(lián)大文學(xué)社團(tuán)的健在成員,或約請(qǐng)社團(tuán)成員的家屬提供材料,力圖以當(dāng)事人所講述的故事,來(lái)和其他史料相互佐證相互補(bǔ)充。
有了全面、準(zhǔn)確的史料做基礎(chǔ),西南聯(lián)大文學(xué)社團(tuán)的“基本事實(shí)”就清楚了:每個(gè)社團(tuán)何時(shí)因何原因成立,有哪些成員,組織方式有什么特點(diǎn),開展了哪些活動(dòng),辦過(guò)哪些刊物,在哪些報(bào)刊上發(fā)表了哪些作品,文學(xué)觀念是什么,選擇什么文體,創(chuàng)作方法、藝術(shù)形式和寫作風(fēng)格有什么追求,社團(tuán)之間有什么關(guān)系,為抗戰(zhàn)做出了什么貢獻(xiàn)……把這些問(wèn)題解答得一清二楚,“詳細(xì)準(zhǔn)深”名副其實(shí)。
把社團(tuán)活動(dòng)史分為山谷形的前中后三期
《社團(tuán)研究》先鳥瞰聯(lián)大文學(xué)社團(tuán)活動(dòng)的歷史畫卷。
著眼于文學(xué)與政治的微妙關(guān)系,根據(jù)各社團(tuán)的消長(zhǎng),作者把社團(tuán)活動(dòng)史分為山谷形的前中后三期,分別從綜合、戲劇和純文學(xué)社團(tuán)三類簡(jiǎn)筆勾繪精煉概括:前期從南湖詩(shī)社到高原社,再到南荒社,與冬青社前期一道形成高峰;中期因“皖南事變”出現(xiàn)低谷;后期,冬青社恢復(fù)校內(nèi)活動(dòng),加上文聚社、文藝社、新詩(shī)社等社團(tuán)空前活躍,再筑高峰。
又在比較中精準(zhǔn)定位各個(gè)社團(tuán)的特色。如南湖詩(shī)社成立最早,南荒社創(chuàng)作勢(shì)頭最旺,冬青社活動(dòng)時(shí)間最長(zhǎng),文聚社成就最高,聯(lián)大劇團(tuán)演劇成績(jī)多,劇藝社社會(huì)影響大,文藝社社員最多,新詩(shī)社校外成員最廣。
書中也貫穿了作者對(duì)使聯(lián)大文學(xué)文采渙渙的校園育人環(huán)境的追問(wèn):聯(lián)大繼承了五四精神,是民主自由的堡壘;梅貽琦秉持“兼容并包”的原則治校;訓(xùn)導(dǎo)處管理社團(tuán)“無(wú)為而治”,社團(tuán)壁報(bào)登記多予許可,共同營(yíng)造出“學(xué)術(shù)思想自由”的戰(zhàn)時(shí)校園環(huán)境,催生出姹紫嫣紅的社團(tuán)活動(dòng)和壁報(bào)文化。
眾多著名作家教授的精心哺育也功不可沒(méi)。在朱自清和聞一多指導(dǎo)下,南湖社堅(jiān)定走上新詩(shī)創(chuàng)作的道路,他們又是冬青社、南荒社、耕耘社、新詩(shī)社等社團(tuán)的導(dǎo)師。冬青社前期還有馮至、卞之琳和李廣田做導(dǎo)師。文藝社走現(xiàn)實(shí)主義道路是李廣田勸勉的結(jié)果。新詩(shī)社萌芽,是受了聞一多聲色并茂的“田間‘鼓點(diǎn)詩(shī)’”課程的激發(fā),聞一多本人也常參加新詩(shī)社活動(dòng),新詩(shī)社社長(zhǎng)何達(dá)后來(lái)寫詩(shī)稱:“新詩(shī)社舉起一只大旗/上面寫著三個(gè)大字:/‘聞一多’!”聞一多還是聯(lián)大劇團(tuán)和劇藝社的導(dǎo)師,并幫《黑字二十八》《原野》等劇做了舞美設(shè)計(jì)。陳銓、孫毓棠指導(dǎo)并參與了聯(lián)大劇團(tuán)和山海云劇團(tuán)的許多戲劇演出。指導(dǎo)創(chuàng)作,扶持辦刊,還為社團(tuán)做講座,提升社員文學(xué)修養(yǎng),導(dǎo)師春風(fēng)化雨地培養(yǎng)學(xué)生走上文學(xué)道路。
詳細(xì)剖析七個(gè)重要社團(tuán)的活動(dòng)史
全書的重頭戲,是細(xì)繹南湖詩(shī)社、高原社、南荒社、冬青社、文聚社、文藝社和新詩(shī)社這七個(gè)重要社團(tuán)的活動(dòng)史。每個(gè)社團(tuán)的發(fā)展歷程、成員骨干、壁報(bào)辦刊、藝術(shù)旨趣、創(chuàng)作成就、歷史地位等都被庖丁解牛,剖析清清楚楚,不再像過(guò)往歷史書寫中僅以片言只語(yǔ)出現(xiàn)。
以代表性社團(tuán)冬青社為例,作者先是在準(zhǔn)確考證后認(rèn)為,“從1940年初建立到1946年5月停止在昆明活動(dòng)”,冬青社跨越七年,歷史最久,其活動(dòng)與聯(lián)大文學(xué)發(fā)展進(jìn)程相吻合。再指出冬青社最具包容性:組織上以綜合性社團(tuán)群社的文藝股為基礎(chǔ),接納了邊風(fēng)文藝社、布谷文藝社等社團(tuán),既繼承了群社的進(jìn)步性,又綜合了南湖社和南荒社的優(yōu)長(zhǎng);創(chuàng)作上堅(jiān)持左翼思想和文藝,各種方法、風(fēng)格和文體兼?zhèn)洌囆g(shù)旨趣是以現(xiàn)代派為主的多元綜合。
接著根據(jù)冬青社明顯的活躍——沉寂——活躍的活動(dòng)軌跡,分前中后三期詳盡敘說(shuō)其歷史:冬青社前期只有一年,云集了林元、杜運(yùn)燮、穆旦、劉北汜等眾多社員,辦報(bào)出刊外,詩(shī)歌朗誦會(huì)、文藝演講會(huì)、作家紀(jì)念會(huì)等活動(dòng)搞得有聲有色。藝術(shù)上追求以高超的藝術(shù)水準(zhǔn)發(fā)揮文學(xué)的政治作用,兼容了不同思想傾向、藝術(shù)追求和寫作風(fēng)格,創(chuàng)作出了高水準(zhǔn)的抗戰(zhàn)文學(xué)。
1941年初皖南事變后政治肅殺,冬青社進(jìn)入“向內(nèi)收斂,向外發(fā)展”的中期,在校內(nèi)沉寂了三年,但創(chuàng)作和校外辦刊成就巨大。1944年初冬青社在校內(nèi)恢復(fù)組織和活動(dòng),復(fù)刊《冬青》壁報(bào),進(jìn)入后期,實(shí)際上是聯(lián)大地下黨以影響較大的冬青社組織左派文藝隊(duì)伍的嘗試,因而是新冬青社,成員由布谷社、以文藝掩護(hù)政治活動(dòng)的星原社、新入社社員構(gòu)成,老社員幾乎不參與,而在校外辦刊物搞創(chuàng)作。換言之,后期是內(nèi)外雙軌運(yùn)行的。
最后分詩(shī)歌、小說(shuō)、散文三體詳盡介紹品鑒冬青社成員的創(chuàng)作,并在穆旦詩(shī)歌《出發(fā)》《森林之魅》、杜運(yùn)燮詩(shī)歌《追物價(jià)的人》、盧靜短篇小說(shuō)《夜鶯曲》等作品中,發(fā)掘出冬青社不同于解放區(qū)和大后方的抗戰(zhàn)藝術(shù)表現(xiàn)。這樣條分縷析,使冬青社的歷史如影像放送,畫面栩栩如生。
勾繪社團(tuán)活動(dòng)史時(shí)作者善抓主要特征。如概括出文聚社有五個(gè)特點(diǎn),其中“以刊物為存在形式,這是文聚社的最大特點(diǎn)”,而過(guò)去沒(méi)有認(rèn)識(shí)到聯(lián)大社團(tuán)有這種存在形式,而不承認(rèn)文聚社是聯(lián)大社團(tuán),是不恰當(dāng)?shù)摹?/span>
文聚社“靠基本成員和老師支持”,“集合精英、走向全國(guó)”,在依靠基本骨干外,得到沈從文、李廣田、馮至、卞之琳、朱自清等老師支持,又約請(qǐng)校外名家魏荒弩、袁水拍、靳以、何其芳、程鶴西等參與投稿,使《文聚》面向全國(guó),具有前所未有的開放性。這些特征是其他文學(xué)社團(tuán)不具備的,因而“最值得重視”。
“得到校內(nèi)名師支持,又肯以刊物凝聚全國(guó)作家,骨干經(jīng)過(guò)前幾個(gè)社團(tuán)的歷練現(xiàn)在進(jìn)入了創(chuàng)作高峰,注重藝術(shù)性追求藝術(shù)美,使文聚社取得了巨大成就,沖出了穆旦和汪曾祺等著名作家。”這樣的分析,可謂一語(yǔ)中的。
對(duì)新詩(shī)社的描述,圍繞其價(jià)值和特點(diǎn)所在的“新”字做文章。詩(shī)社追求做全新的人、寫全新的充滿戰(zhàn)斗力的朗誦詩(shī);組織形式新,從同人組織向群眾組織的轉(zhuǎn)變,走群眾路線,采取開放形式,不登記社員,加入退出自由,校外學(xué)生也參加,因?qū)憽叭嗣竦脑?shī)”而受眾多;詩(shī)歌發(fā)表方式新,不辦壁報(bào),不辦報(bào)刊,常常舉行參加者少則上百多則上千的朗誦會(huì),教授學(xué)生激情澎湃粉墨登場(chǎng),在樹下,課堂,月光下,某家花園,隨處都能朗誦出詩(shī)情畫意。朗誦是行動(dòng),是宣傳,詩(shī)歌是工作,是生命,以朗誦詩(shī)參加蓬勃的愛(ài)國(guó)民主運(yùn)動(dòng),充分發(fā)揮詩(shī)的戰(zhàn)斗作用,在一二·一運(yùn)動(dòng)中創(chuàng)作大放異彩,這也是新的。
新詩(shī)社的朗誦詩(shī),不同于田間的“鼓點(diǎn)詩(shī)”,帶有文化色彩,淺顯通俗又把節(jié)奏當(dāng)作命脈,主題多為民主、自由、反戰(zhàn)、文化,講究藝術(shù)形式,兼顧聽與讀,語(yǔ)言有書卷氣,是新的學(xué)院派朗誦詩(shī)。新詩(shī)社兩年多,以勇于創(chuàng)新的姿態(tài),誕生了聞山《山,滾動(dòng)了》等杰出朗誦詩(shī),也培養(yǎng)出何達(dá)等有影響的朗誦詩(shī)詩(shī)人,先在昆明后在全國(guó)點(diǎn)起了朗誦詩(shī)運(yùn)動(dòng)的熊熊大火。
對(duì)“團(tuán)組”結(jié)構(gòu)的洞察
李光榮指出,聯(lián)大“文學(xué)社團(tuán)之間呈現(xiàn)為連續(xù)或共生狀態(tài)”,形成了“南湖·高原·南荒”,“冬青·文聚”,“文藝·新詩(shī)”三個(gè)團(tuán)組,以組團(tuán)結(jié)構(gòu)綜合考察,這些社團(tuán)的成就和地位當(dāng)大大躍升。
南湖詩(shī)社、高原社、南荒社是前后承繼的發(fā)展鏈。南湖詩(shī)社搬回昆明,改名高原社,人馬依舊,社員僅增數(shù)人,體裁拓寬。高原社因投稿《大公報(bào)·文藝》,為副刊主持人蕭乾倚重,在他提議下改組為南荒社,發(fā)生了一些重要變化,一是吸納了蕭乾等校外成員,二是走出校園在《大公報(bào)》上和名家同臺(tái)競(jìng)技。
作者據(jù)此認(rèn)為,以組織情況和文學(xué)觀念論,它們可以視為一個(gè)社團(tuán)的三個(gè)階段。本書又在扎實(shí)史料基礎(chǔ)上,糾正了過(guò)去認(rèn)為冬青社與文聚社彼此無(wú)關(guān)是有悖于事實(shí)的,“文聚是‘冬青’老樹上長(zhǎng)出的新枝,兩個(gè)社團(tuán)最初是一個(gè)團(tuán)體、兩塊牌子,后來(lái)文聚逐步獨(dú)立,長(zhǎng)成大樹”,文學(xué)主張、藝術(shù)追求、作品風(fēng)格與冬青社一脈相承,可以合稱為“冬青·文聚社”。
文藝社和新詩(shī)社“你中有我,我中有你”,人事不分彼此,新詩(shī)社社長(zhǎng)何達(dá)和主要人員都是文藝社重要成員,文藝社全員參加新詩(shī)社活動(dòng),兩社常常共同組織活動(dòng),文藝社刊物刊登新詩(shī)社詩(shī)歌。
作者對(duì)“團(tuán)組”結(jié)構(gòu)的洞察,解決了南湖詩(shī)社三個(gè)月、高原社半年、南荒社一年半導(dǎo)致的低估其成就的問(wèn)題,也解決了不少成員交叉參加幾個(gè)社團(tuán)帶來(lái)的歸屬難題,對(duì)重估這些文學(xué)社團(tuán)的歷史地位提供了新啟發(fā)。
充滿“發(fā)現(xiàn)底驚異”
《社團(tuán)研究》充滿“發(fā)現(xiàn)底驚異”,既爬梳每個(gè)社團(tuán)重要作家的創(chuàng)作,又對(duì)每部重要作品進(jìn)行融人文知識(shí)、理論素養(yǎng)和見識(shí)才情于一體的細(xì)膩解讀,并進(jìn)而厘清作家藝術(shù)探索和成熟的道路。
詩(shī)人穆旦在南湖、高原、南荒、冬青、文聚社的活動(dòng),就是從浪漫主義到現(xiàn)代主義的不完全蛻變過(guò)程。南湖詩(shī)社時(shí),他帶著“湘黔滇”旅行的豪氣,詩(shī)歌中激蕩著寬廣雄闊的浪漫氣息,沉醉于對(duì)春的歌詠、美景的描繪和情感的抒發(fā)之中,在被譽(yù)為“中國(guó)新詩(shī)中的精品”的《我看》一詩(shī)中,“融入自然,和自然同悲共喜”。
進(jìn)入高原社,浪漫主義雖是詩(shī)歌主調(diào),但現(xiàn)代主義因子已開始涌現(xiàn),《防空洞里的抒情詩(shī)》等詩(shī)作也開始了“以文為詩(shī)”的詩(shī)體試驗(yàn)。
南荒社時(shí)期,穆旦繼續(xù)“以文為詩(shī)”的嘗試,并實(shí)現(xiàn)了向現(xiàn)代主義的轉(zhuǎn)變,《勸友人》《玫瑰之歌》《蛇的誘惑》等詩(shī)歌脫離了單純情感的抒發(fā),遍布自我的剖析和靈魂的拷問(wèn),基礎(chǔ)是“詩(shī)人(大眾)跋涉的腳步和向上的力量”,出現(xiàn)了以往忽略的抗戰(zhàn)思想內(nèi)容。
冬青社期間,穆旦創(chuàng)作了七八十首詩(shī)歌,幾近一生詩(shī)作的一半,前期代表作幾乎全是在這期間寫成的。他不僅用新鮮的現(xiàn)代材料和形象揭示現(xiàn)代人孤獨(dú)、絕望、掙扎的生存處境,又在《出發(fā)》中表達(dá)出不得不以戰(zhàn)止戰(zhàn)的痛苦,把“戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人性的踐踏和扭曲描寫得觸目驚心”,是一首戰(zhàn)爭(zhēng)辯證法的絕唱。
文聚社時(shí)期《贊美》“宣告一種新的美學(xué)觀念的誕生,把一種新的藝術(shù)風(fēng)格推向了成熟”,書寫民族的深重苦難的同時(shí)看到了民族的覺(jué)醒,從上層社會(huì)轉(zhuǎn)向“以江河奔流般的感情,用急雨般的語(yǔ)言傾吐出對(duì)于那些粗糙骯臟、痛苦干癟的農(nóng)民的大海一樣的深愛(ài)”。從此,穆旦從書寫矛盾、緊張、焦灼、痛楚的內(nèi)心轉(zhuǎn)向了更寬廣的創(chuàng)作道路,散文體詩(shī)歌至此完全成熟,風(fēng)格趨于完美。這樣深入品鑒,縱向比較,穆旦在社團(tuán)中走出的獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的詩(shī)人成熟之路,就呼之欲出了。
汪曾祺的社團(tuán)成長(zhǎng)之路,也分析得很典型。汪曾祺是從冬青社初期步入文壇的。在社友砥礪下文思泉涌,發(fā)表了許多作品,歷來(lái)對(duì)他這一藝術(shù)的探索和形成期卻不甚了了。本書作者細(xì)心搜求,發(fā)現(xiàn)了30余篇汪曾祺冬青社時(shí)期的小說(shuō),而北師大版《汪曾祺全集》收錄很少,在此基礎(chǔ)上深入浸漬,透徹領(lǐng)悟,洞悉出汪曾祺的探索之路。
冬青社初期仍處于模仿階段,后來(lái)隨在社團(tuán)中成長(zhǎng)和文學(xué)經(jīng)驗(yàn)累積,開始嘗試多種手法多種風(fēng)格,現(xiàn)實(shí)主義和現(xiàn)代主義并舉,詩(shī)歌、小說(shuō)、散文齊頭并進(jìn),成為了冬青社的優(yōu)秀作家;到文聚社時(shí)期就突飛猛進(jìn),顯示出成熟氣象,而非過(guò)去所認(rèn)為的是在《邂逅》時(shí)期突然飛躍的。
又得出汪曾祺早期小說(shuō)“基本上是寫‘我’的”之結(jié)論:“寫‘我’的家‘我’的兒童時(shí)代‘我’的故鄉(xiāng),‘我’的生活‘我’的朋友‘我’的熟人,較少超出‘我’的生活經(jīng)驗(yàn)范圍”。
還指出汪曾祺早期小說(shuō)即具有了“淡”的風(fēng)格,少有深刻的矛盾劇烈的斗爭(zhēng),更多的是人與人的和諧,人與景物的和諧?!暗皇瞧降皇欠ξ?,也不是沒(méi)有感情;淡是看透一切的態(tài)度,冷峻睿智的目光,平和沖淡的心情,老辣獨(dú)到的筆調(diào);淡是除卻毛躁,摒棄火爆,過(guò)濾浮躁,冷凝熱情。所以淡里邊可能折射出主觀態(tài)度,會(huì)隱含著熱烈的感情?!薄暗钡娘L(fēng)格,既是對(duì)沈從文的繼承,也是對(duì)中國(guó)文學(xué) “淡”的傳統(tǒng)的繼承。這些分析論斷,都把握得精當(dāng)準(zhǔn)確,有的放矢。
(來(lái)源:北京青年報(bào) | 鄧鵬飛)