99久久精品免费看国产一区二区三区,久久久久亚洲精品中文字幕,精品亚洲国产成人蜜臀优播av,国产精品美女www爽爽爽视频 ,久久婷婷狠狠综合激情

多年以后，再次打開(kāi)《百年孤獨(dú)》的時(shí)候，我將會(huì)回想起第一次讀完它的那個(gè)遙遠(yuǎn)的下午。老師從講臺(tái)上傳來(lái)的英文已經(jīng)變得虛無(wú)縹緲，而我的腦海里盡是呼嘯的狂風(fēng)，席卷著漫天黃沙。在這一切混沌之中，有一個(gè)極其微小的點(diǎn)，如同大海上即將進(jìn)入漩渦的木船——奧雷里亞諾在屋里，手捧梅爾加德斯的羊皮卷，帶著布恩迪亞家族百年的孤獨(dú)永遠(yuǎn)地消失了。 

　　無(wú)論是梅爾加德斯的羊皮卷也好，狂風(fēng)呼嘯也好，都是作者留下的一個(gè)意象，如同吉普賽人手中隨風(fēng)而響的鋁片、奧雷里亞諾第二家里瘋狂繁殖的牛馬，每一個(gè)意象都帶著神秘感將人深深吸引，有時(shí)像是真實(shí)的歷史，有時(shí)又像一個(gè)虛構(gòu)的故事，虛虛實(shí)實(shí)之間讀完，抬起頭竟已覺(jué)無(wú)論魏晉了。 

　　庇拉爾•特爾內(nèi)拉說(shuō)，“我不用紙牌就可以看透布恩迪亞家人的命運(yùn)”，這是她遲暮的時(shí)候說(shuō)的，還有一句，是她在稍年輕時(shí)說(shuō)的，在阿爾卡蒂奧還在做著自我介紹的時(shí)候，她就說(shuō)，“不用說(shuō)了，我一看你的眼睛，就知道你是布恩迪亞家的人”。 

　　而她的原因，就是深埋于每一個(gè)布恩迪亞家人眼眸背后的孤獨(dú)。 

　　這個(gè)歷經(jīng)百年的家族，從第一代何塞•阿爾卡蒂奧•布恩迪亞開(kāi)始，直到第八代為止，都生活在仿佛是宿命一般的孤獨(dú)之中，而他們每個(gè)人的一生都在與孤獨(dú)做著至死不休的決斗，卻在終點(diǎn)都與它相依為命。何•阿•布恩迪亞終生都在尋找通向新自由世界的大路，研究煉金術(shù)、銀版攝影，而暮年時(shí)卻只能被綁在栗樹(shù)下喃喃自語(yǔ)；奧雷里亞諾上校不斷地發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，年老時(shí)的他卻將自己鎖在房間里制作小金魚(yú)；阿瑪蘭妲費(fèi)盡心思得到自己的愛(ài)，同時(shí)也贏得了許多人的鐘情，然而最終也只能一遍一遍地縫補(bǔ)自己的壽衣，并在壽衣縫好之日魂歸西天；麗貝卡的內(nèi)心蘊(yùn)藏著整個(gè)家族中最深沉的勇氣，然而仍舊在長(zhǎng)滿苔蘚的房間中孤獨(dú)終老，逐漸被人遺忘；曾經(jīng)極度好客的梅梅，愛(ài)情亦是轟轟烈烈，在花季依舊時(shí)卻永遠(yuǎn)封住了自己的嘴，至死也未說(shuō)一句話……直到最后一代子嗣被螞蟻吞噬，整個(gè)馬孔多消失在颶風(fēng)之中，他們都未曾逃脫從出生開(kāi)始就伴隨他們的命運(yùn)。 

　　“家族里的第一個(gè)人被綁在樹(shù)上，最后一個(gè)人被螞蟻吃掉。” 

　　然而頗具意味的是，他們每一個(gè)人最終都接受了孤獨(dú)，似乎在經(jīng)歷了一切風(fēng)雨交加、大喜大悲后，唯有孤獨(dú)才是他們最忠誠(chéng)的伴侶，與他們至死不渝。 

　　自從烏爾蘇拉因?yàn)榕律鲐i尾巴的孩子而拒絕跟何•阿•布恩迪亞同房，我的心里就一直在等待著這個(gè)意象得到證實(shí)：直到最后一個(gè)在眾人矚目中出世的、唯一一個(gè)由愛(ài)情所誕生的結(jié)晶——布恩迪亞家第八代子嗣終于帶著豬尾巴來(lái)到人世，一切的因果往復(fù)似乎都在訴說(shuō)著布恩迪亞家整整百年來(lái)的抗衡是多么的無(wú)用和脆弱，從被起名開(kāi)始，相同名字的人會(huì)有相同的命運(yùn)，無(wú)論他們經(jīng)歷多么不同的事情，最終依舊逃脫不了已經(jīng)安排好的宿命。 

　　如同阿爾卡蒂奧在生命的結(jié)局時(shí)刻一樣，“他忌憚的并不是死亡，而是活著”，就像他沉著而響亮地說(shuō)：“告訴我女人，如果她生了女兒，就叫她烏爾蘇拉，和她祖母一樣。”當(dāng)子彈打穿他的身體，當(dāng)他看見(jiàn)自己滾熱的血液順著身體留下，他才發(fā)現(xiàn)一切都已經(jīng)來(lái)不及。“該死”，他最終喊道，“自由黨萬(wàn)歲！” 

　　全書(shū)對(duì)于死亡有著極其動(dòng)人的描寫(xiě)，阿爾卡蒂奧的死是一個(gè)，還有就是何•阿•布恩迪亞和奧雷里亞諾上校。事實(shí)上，每個(gè)人的一生都有最令人難忘的瞬間，不一定是死亡，也許是其他：迎著子彈，狂奔向直挺挺的機(jī)槍、一邊踏過(guò)三千人的尸體一邊大喊著、站在進(jìn)村的第一個(gè)火車(chē)頭上，看人潮涌動(dòng)、看著自己最?lèi)?ài)的人倒在窗前，天真無(wú)辜的少女死于自己投的毒藥。 

　　有句話說(shuō)，人們終其一生也許只為一瞬。對(duì)于布恩迪亞們來(lái)說(shuō)，經(jīng)過(guò)這一瞬之后，他們的人生就只剩下未終而既定的旅途，與孤獨(dú)相伴，直到地老天荒。 

　　博爾赫斯曾評(píng)價(jià)《百年孤獨(dú)》是一部最能體現(xiàn)西班牙浪漫主義色彩的書(shū)，通篇幾乎沒(méi)有愛(ài)情，卻甚為浪漫。細(xì)細(xì)想來(lái)，正是孤獨(dú)造就了這種浪漫。孤獨(dú)并不是可恥、需要摒棄和踐踏的。書(shū)中的每一個(gè)人經(jīng)過(guò)的掙扎，都最終在孤獨(dú)里找到了依靠，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，這甚至比愛(ài)情更為可親。不管是文明尚未開(kāi)始的蠻荒時(shí)代，還是滾滾車(chē)輪帶來(lái)的充滿喜悅哀愁的興盛，孤獨(dú)讓布恩迪亞家族的命運(yùn)形成了一圈又一圈的輪回。孤獨(dú)讓他們安靜、讓它們了解自己的內(nèi)心，同時(shí)也了解他人的內(nèi)心、了解自己究竟為何來(lái)到這個(gè)世界上，在世界的終點(diǎn)與等待自己的宿命終結(jié)之前應(yīng)該完成什么，然后，孤獨(dú)讓他們坦然接受自己的命運(yùn)、讓他們活在自己最絢爛的一刻，永遠(yuǎn)不死。如同阿瑪蘭妲在最終得知自己的死期后反而面容安詳一樣：他們的靈魂在此刻得到了永久的安寧。 

　　我曾在閱讀至一半的時(shí)候陷入困惑和惆悵，也曾想搖著他們大喊：一定要非此不可嗎？你可曾想過(guò)，你的一輩子可以不這樣度過(guò)！想過(guò)嗎？ 

　　等我看到結(jié)局，看到颶風(fēng)抹去了一切愛(ài)與恨的痕跡，看到一句平靜的結(jié)尾“經(jīng)歷半年孤獨(dú)的家族不會(huì)再次出現(xiàn)。”我終于有些明白，明白馬爾克斯想表達(dá)的深刻的哀愁和淡淡的希望。 

　　至此，再回到全書(shū)的開(kāi)頭： 

　　“多年以后，面對(duì)行刑隊(duì)，奧里雷亞諾.布恩迪亞上校將會(huì)回想起父親帶他去見(jiàn)識(shí)冰塊的那個(gè)遙遠(yuǎn)的下午。那時(shí)的馬孔多是一個(gè)二十戶人家的村落，泥巴和蘆葦蓋成的屋子沿河岸排開(kāi)，湍急的河水清澈見(jiàn)底，河床里卵石潔白光滑宛如史前巨蛋。”看到這里，突然覺(jué)得一切恍如隔世，從一開(kāi)始到最后，馬孔多與穆恩迪亞家的每一個(gè)人來(lái)說(shuō)，似乎從未存在過(guò)。 

　　對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，除了孤獨(dú)，沒(méi)有什么是永恒的。 

　　親愛(ài)的孤獨(dú)。當(dāng)他們這么想的時(shí)候，就已經(jīng)足夠美麗、足夠浪漫了。