
踏上這條路的時(shí)候,我抬頭,看見(jiàn)秋日寒陽(yáng)下高而遠(yuǎn)的藍(lán)天。
路邊的蘆葦很高了,枯黃的。它們的葉子突兀地挺立著,如劍一般直指天空。落盡蘆花的葦桿蓬亂,透出若有似無(wú)的灰黑。水溝里泛著泥一樣的濁黃和腥膩的苔綠。路邊的蘆葦很高了,枯黃的。它們的葉子突兀地挺立著,如劍一般直指天空。落盡蘆花的葦桿蓬亂,透出若有似無(wú)的灰黑。水溝里泛著泥一樣的濁黃和腥膩的苔綠。
起風(fēng)了。
路的盡頭就是鎮(zhèn)子的盡頭。一間破瓦房、三尺舊竹籬和一口老瓷窯構(gòu)成了前進(jìn)鎮(zhèn)30號(hào)的一切。我推開(kāi)籬閂,繞過(guò)院子里堆積的雜物,輕手輕腳地叩響了門(mén)。
門(mén)是虛掩的。一個(gè)蜷在竹椅里的老頭叼著煙斗,捉著刀細(xì)細(xì)雕著一只泥胎。他凝視著它,像凝視自己的兒孫那樣,連臉上縱橫的溝壑里都溢滿(mǎn)了虔誠(chéng)和溫柔。我沒(méi)有說(shuō)話(huà),只看著他極輕緩地捧著那泥捏就的小玩意兒,一刀一刀地刻。
屋里很靜。天光從破窗瀉進(jìn)來(lái),在滿(mǎn)屋飄散的塵埃中留下腳跡。時(shí)光在他身邊像是凝止了,流淌得極慢,極慢。“啞叔。”我打破了這寂靜。他方從那壺胎上移開(kāi)眼神,喉嚨里發(fā)出嘶啞的聲響。
他是前進(jìn)鎮(zhèn)最后的制瓷人。
三十年前,我還是個(gè)十歲的姑娘,第一次隨父母來(lái)到這里。當(dāng)時(shí)前進(jìn)鎮(zhèn)還叫喜蔓鎮(zhèn),而這充滿(mǎn)鄉(xiāng)氣的名號(hào)究竟作何解釋?zhuān)绮豢煽家印?/span>
啞叔是喜蔓鎮(zhèn)上最好的制瓷人。一口瓷窯終日地?zé)?,隆隆熱氣從頂上噴迸開(kāi)來(lái),吐灑出乳白的煙汽。而啞叔就坐在瓦屋臨風(fēng)的窗下,執(zhí)筆描著花紋。那筆尖動(dòng)得緩而流暢,提頓間是墨意流轉(zhuǎn)的筆鋒。我知道,這些由他費(fèi)盡心思摹出的紋印,會(huì)以一種清艷而婉麗的靛藍(lán)沁在漾著甜白釉色的器物上,精美絕倫。
啞叔其實(shí)并不啞,他只是不愛(ài)說(shuō)話(huà)。每每父母外出做生意,他們就會(huì)把我托付給無(wú)兒無(wú)女的啞叔照看。
我見(jiàn)過(guò)他搶在晨露前穿過(guò)綠色汪洋,擔(dān)著竹擔(dān)走極遠(yuǎn)的路,只為挑一擔(dān)上好的陶土;也見(jiàn)過(guò)他花費(fèi)整個(gè)下午,從日中到日暮,反復(fù)砸制一塊小小的泥坯,更見(jiàn)過(guò)他在漫天飛舞的蘆花中開(kāi)窯,親手將一只只略有瑕疵的瓷碗砸碎。
我不解,指著院子里好似還帶著溫度的碎片問(wèn)他緣由。
他只是吧嗒著煙斗:“這是做瓷的規(guī)矩。”
我手里抓著葦編的蚱蜢,睜著烏溜溜的眼睛看他。啞叔嘆了口氣:“要用心,要精細(xì),急不來(lái),這是我?guī)煾附涛业囊?guī)矩。他說(shuō)做瓷是這樣,做人也是。
“丫頭,和我學(xué)手藝吧。”
后來(lái)父母帶我遠(yuǎn)行,告別了啞叔和喜蔓鎮(zhèn),一走十五年。十五年間他們分開(kāi)又各自成家,留已經(jīng)成年的我獨(dú)自漂泊。我見(jiàn)過(guò)許多城市,卻經(jīng)常想念那個(gè)喜蔓鎮(zhèn),想念那片碧色漫蕩的蘆葦,當(dāng)然還有啞叔。
有一天,我打工時(shí)碰見(jiàn)了魏媽?zhuān)?dāng)年鎮(zhèn)上大戶(hù)的妻子。她臉上早平添歲月的蝕跡,市儈而精明,不復(fù)舊時(shí)溫婉。她張口:
“啊呀,鎮(zhèn)子早改名叫前進(jìn)鎮(zhèn)……辦了陶瓷廠,廠子老板據(jù)說(shuō)是有關(guān)系……一只碗就凈賺三四倍的!也就啞巴那老傻子凈拿好東西做,又慢又費(fèi)錢(qián),賣(mài)不出去……也活該他窮!嬸子認(rèn)識(shí)那老板,不如你也回去做工,每月進(jìn)賬廠子只要你三成,合算……”
我無(wú)心再聽(tīng),轉(zhuǎn)天就買(mǎi)了汽車(chē)票回鎮(zhèn)上。再見(jiàn)到啞叔,中年男子的鬢邊已經(jīng)多了幾許寒霜。他蹙著眉,吧嗒著煙斗,大手不斷在褲子上搓拭。
“啊啊,哪有那樣壞,只是最近人少了些。做瓷的手藝,”他用打滿(mǎn)補(bǔ)丁的袖子揩了臉,“怕是沒(méi)落嘍!不守規(guī)矩,壞了良心啊……”
我抓住了他眼底一閃而過(guò)的水光。轉(zhuǎn)過(guò)頭去,窗外綠色的葦蕩黃了葉尖。
三十年過(guò)去,我好容易在城里安置下來(lái),如今回來(lái)看他。門(mén)前的葦塘早就枯黃,窯里少有熱浪。年邁的老人蜷在竹椅里,做著半個(gè)世紀(jì)以來(lái)的老本行。在他身邊,歲月仿佛還是粘稠的,流淌得極慢。他傴著身子,極輕緩地捧著那泥捏就的小玩意兒,一刀一刀地刻。
遠(yuǎn)處傳來(lái)瓷廠擴(kuò)建,割刈葦草的聲音。那些枯黃了的、夾雜著灰黑的植物倒在泥里,卻依然挺直如劍。老人吧嗒幾下煙斗,聲線(xiàn)里幾多嘶啞滄桑:“沒(méi)落啦。從前都守規(guī)矩,都是好東西,都講良心,都識(shí)貨,東西精美有樣子。從前慢,從前好哇——”他說(shuō)話(huà)顛三倒四的,我卻聽(tīng)出內(nèi)里辛酸落寞,和老手藝人堅(jiān)守一輩子的信仰。
他是前進(jìn)鎮(zhèn)第一且唯一的制瓷人。
后來(lái)鎮(zhèn)里傳來(lái)消息,啞叔沒(méi)了。后來(lái)的后來(lái),來(lái)了幾個(gè)說(shuō)學(xué)手藝的小伙子,又離開(kāi)了。
陶瓷廠被查封,說(shuō)老板是黑心商家,于是人們又紛紛想起啞叔和他的好手藝。院子里只聽(tīng)得魏媽的大嗓門(mén)兒:“啊呀,啞巴手藝好,守規(guī)矩又講良心。他做的碗結(jié)實(shí)有樣子,摔破了一補(bǔ)就好,哪像現(xiàn)在,打再多鋼釘也補(bǔ)不牢的!”
我聽(tīng)了這些話(huà),呆呆地望著被填平的葦塘,幻想著那里碧色漫蕩,啞叔擔(dān)著擔(dān)子,撥開(kāi)那些劍一樣的綠色植物,笑著喊我,“丫頭,我回來(lái)了!”
喜蔓,喜慢,惜慢。我喃喃。仿佛懂了啞叔話(huà)里的辛酸,和他堅(jiān)守了半個(gè)世紀(jì)的精心與緩慢。“啞叔,丫頭要和你學(xué)手藝……”
我閉上眼睛,又看見(jiàn)了門(mén)前的蘆葦,綠綠的掛著露,送啞叔去遠(yuǎn)方。
啞叔,我一直都知道的,做事要講良心,做人也一樣。
只是鎮(zhèn)上再無(wú)制瓷人。
【作 者】天津市南開(kāi)中學(xué)高一4班 徐沛琳
【指導(dǎo)教師】 張 揚(yáng)
【獲獎(jiǎng)理由】當(dāng)“精心與緩慢”的傳統(tǒng)遭遇現(xiàn)代“急功近利”思潮的侵襲,是退避還是堅(jiān)守?是消亡還是傳承?不多話(huà)的制瓷人啞叔,用專(zhuān)注的手藝來(lái)表達(dá)堅(jiān)守規(guī)矩的信仰。作者用鎮(zhèn)名來(lái)暗示主題,用蘆葦來(lái)言志傳情,可謂匠心獨(dú)運(yùn)。
上一篇:趙雨晴:兩碗水的愛(ài)情(第九屆文心雕龍杯一等獎(jiǎng))
下一篇:沈潘怡:一生的等待(第九屆文心雕龍杯大賽一等獎(jiǎng))






- ·教育部
- ·中國(guó)出版網(wǎng)
- ·中國(guó)教育科學(xué)研究院
- ·中國(guó)文藝網(wǎng)
- ·中國(guó)文學(xué)網(wǎng)
- ·葉圣陶杯大賽
- ·中少在線(xiàn)
- ·中學(xué)生雜志社
- ·人民網(wǎng)
- ·秋月文學(xué)網(wǎng)
- ·浙江大學(xué)
- ·復(fù)旦大學(xué)
- ·上海交通大學(xué)
- ·中山大學(xué)
- ·中國(guó)科技大學(xué)
- ·中國(guó)人民大學(xué)
- ·山東大學(xué)
- ·南開(kāi)大學(xué)
- ·北京師范大學(xué)
- ·哈爾濱工業(yè)大學(xué)
- ·蕭然校園文學(xué)網(wǎng)
- ·文心雕龍杯作文大賽
- ·中國(guó)自主招生網(wǎng)
- ·藝眾美術(shù)高考導(dǎo)航網(wǎng)
- ·山東三人行戶(hù)外網(wǎng)
- ·中國(guó)社會(huì)科學(xué)網(wǎng)
