99久久精品免费看国产一区二区三区,久久久久亚洲精品中文字幕,精品亚洲国产成人蜜臀优播av,国产精品美女www爽爽爽视频 ,久久婷婷狠狠综合激情

編者按：從《揮手浪漫》，暫停詩歌創(chuàng)作，到推出《一株麥子的幸?！?，宣告“詩人歸來”，羅振亞以自己獨特的方式詮釋了一個現(xiàn)代知識分子的追求、困頓和奮起，從而再度“握手浪漫”。羅振亞，詩人，詩評家，南開大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師，南開大學(xué)穆旦詩歌研究中心主任。中國當代文學(xué)研究會校園文學(xué)委員會學(xué)術(shù)委員，“葉圣陶杯”全國中學(xué)生新作文大賽評委。
 

當羅振亞以詩集《揮手浪漫》為結(jié)，暫停創(chuàng)作，專攻詩歌研究的時候，可能不會想到，他準備深埋的詩心，卻倔強生長，并在多年以后結(jié)出了豐碩的果實。新世紀以來，他進入自己詩歌創(chuàng)作又一個高潮期，并在2018年底推出《一株麥子的幸?！?，宣告“詩人歸來”?！兑恢犒溩拥男腋！肥橇_振亞為鄉(xiāng)土父老奉上的獻祭，樸素、莊嚴，浸透著春種夏播的悲歡，不僅是個體化的儀式，還體現(xiàn)出現(xiàn)代知識分子對宏觀“課題”——啟蒙與父親、土地的回應(yīng)。

面對鄉(xiāng)土文化，知識分子形成了固有的思路和傳統(tǒng)。走向“現(xiàn)代”的道路上，知識分子矛盾重重：他們出生、生長于“故鄉(xiāng)”，成年后卻向外漂泊，尋求“新聲”于“異邦”。他們有自己的“血緣父親”，卻被“精神父親”哺育成長。離開土地的一批知識分子，注定要承受兩種文化模式帶來的身份擠壓。“五四”建立起的對“原生文化”的批判立場，形成了新的傳統(tǒng)，也體現(xiàn)為吶喊、焦慮、崇尚苦難的審美取向。他們的著述中，偶爾可能冒出對“前現(xiàn)代”的懷舊，但總體來說，浸透著深刻反思與冷峻批判。

把羅振亞的寫作放在上述路徑中，可以發(fā)現(xiàn)，他以先鋒詩歌批評家的身份，成為建構(gòu)知識分子書寫體系的一員，但是，他的詩歌創(chuàng)作，卻表現(xiàn)出了某種“悖反”。他從農(nóng)村考取大學(xué)，開始生活與思想的轉(zhuǎn)型，習(xí)得了知識分子的思考方式，但反觀故鄉(xiāng)時，卻放棄了反思、批判的既成“套路”。“父親”的去世既是他重新寫詩的“觸媒”，又是借以思考的“核心事件”，引發(fā)了他精神內(nèi)部的“爭執(zhí)”。“家”與“父親”在啟蒙語境中，得到了毫不留情的審理，而在羅振亞這里，卻被剝離隱喻，還原如初。從寫作本心看，羅振亞通過一系列“父親”、“故鄉(xiāng)”題材的作品，建立了對“親情”的懷戀和“熱土難離”的感喟。在《他已經(jīng)不認識我了》《和老爸聊天》《六月的風也不能幫你清清喉嚨》《父親晚年最怕提“回家”兩字》《感恩書》《回家》等篇什中，能夠看到他對父子親情的描摹和呼喚。那個離開了舊園，身染疾病的農(nóng)民父親，不再背負父親形象的重擔；痛惜與敬畏，也是兒子應(yīng)有的態(tài)度，同樣沒有附加的意義。

照此解讀，羅振亞詩歌重復(fù)的是“遠行的兒子牽掛故鄉(xiāng)與父母”的主題。但是，如此理解羅振亞的寫作就過于表層化了。仔細閱讀，他對父子情感的描寫中，實際能夠看出異質(zhì)的“精神父親”的存在，只不過被小心翼翼地遮蔽。他不拿出與父親“對話”的架勢，那樣必然會暴露文化理解方面的差異及不對等。羅振亞的詩歌中，抒情對象是一個不能回應(yīng)的父親。問題就在這里：以往的精神互不理解（對立）消弭了，取而代之是簡單純粹的“愛”——以往來自父親的點滴重現(xiàn)，并涌泉回饋。《他已經(jīng)不認識我了》中，父親患上了阿茲海默癥，失憶了，但惟有對兒子的惦記卻念念不忘，“你看見振亞了嗎/西瓜他小時候最愛吃/你讓他回來看看我”。父親殘存的記憶，恰好保留了他與兒子之間最簡單也最親密的關(guān)系，而這，無疑是父子間最容易溝通的部分，其他更為復(fù)雜的問題，比如容易被詬病的權(quán)力等級、主體成長等，都因此消失殆盡。甚至，上述問題還發(fā)生了反轉(zhuǎn)：父親因病變?yōu)榱巳鮿?，得到了兒子的精神反哺?/span>

由此，羅振亞通過與父親“聊天”，建立起一個“關(guān)照”體系。他發(fā)揮了知識分子的特長，將“故鄉(xiāng)”和“父親”編織到與自己血脈相傳的闡釋空間，與父輩完成了“交接”。魯迅在《父親的病》中，寫了父親的得病與去世，表達了父子間的“斷裂”。魯迅的父親不斷咳嗽，而他卻有“電光火石間的罪惡念頭”，“還是快一點喘完了吧”。魯迅對父親的情感與描述，是一種文學(xué)化表達，主要是為了高揚對傳統(tǒng)的批判態(tài)度。羅振亞選擇了不同的視角。在《六月的風也不能幫你清清喉嚨》中，同樣是對咳嗽的父親，詩人卻寫出了“夜深了 爸/你太累了 就好好歇歇”這樣質(zhì)樸溫情的詩句?！逗屠习至奶臁分兄v的故事，最能體現(xiàn)父子間的相互扶助。記憶中，父親是愛兒子的，夏天會“遞給我半個消暑的西瓜”，同時也有自己的堅持，如果兒子摔倒了，“愣是鐵著心不肯攙扶”。兒子經(jīng)此教育，成長為一個雄性激素分泌旺盛的男人，這才有能力重新思考父子關(guān)系。對父輩的精神超越和批判，與對“父親”的感恩和回報，在羅振亞這里得到了一定程度的調(diào)和、共生。

一旦褪去知識分子的外殼，回歸到家庭和回憶，日常生活邏輯就完全彌補了“裂隙”，父子間達成了一致。《和老爸聊天》中，兒子說的都是父親“聽得懂”的一些家長里短。羅振亞故意不去碰觸父子間知識體系的不同甚至矛盾，而是通過“聊天”的方式，恢復(fù)了直接的情感傳承。他說：“今兒不說城里的樓了/不就是房子上還是房子嗎/遠看就像一堆火柴盒”。父子間有的是話題，“只要一提老家或李向陽屯/過去多年的人事細節(jié)就會復(fù)活/從他的嘴唇上紛紛站起/想按都按不下去”（《父親晚年最怕提“老家”兩字》）。他和母親間的關(guān)系也是如此：“于是每晚端坐在電視機前看天氣預(yù)報/成了我堅持最久的一個習(xí)慣/地圖上一些密密麻麻的小點/開始有了呼吸的表情和體溫/看完后再打個電話提醒她加減衣服/才能靜心在燈下讀書著文”（《三九天乘著高鐵回家看望母親》）。

雖然是“現(xiàn)代人”的宿命，但羅振亞不甘成為失去足下土地的“精神流浪者”（《尋找寧靜的力量》）。他念念不忘的，是父親用巴掌將其從玉茭地打回課桌，“從柳葉似的鄉(xiāng)村/走進城市的夢幻”（《巴掌·木棍》），從而能有反觀父親、鄉(xiāng)村的機會。他力求卸下“公共”意識，不做“麥田守望者”，轉(zhuǎn)而以“成熟麥子”的體驗，回憶、尋求與土地之間的聯(lián)系，并因此而體會到“幸福”?；蛟S，羅振亞還應(yīng)該感到“幸福”的，是以自己獨特的方式，疏離、緩解了知識分子表述困境，從而再度“握手浪漫”。 (作者:劉衛(wèi)東)