99久久精品免费看国产一区二区三区,久久久久亚洲精品中文字幕,精品亚洲国产成人蜜臀优播av,国产精品美女www爽爽爽视频 ,久久婷婷狠狠综合激情

﹥﹥大師名片

斯維特蘭娜·亞歷山德羅夫娜·阿列克謝耶維奇（Svetlana Alexandravna Alexievich），1948年生于蘇聯(lián)斯坦尼斯拉夫（現(xiàn)為烏克蘭的伊萬諾·弗蘭科夫斯克）。白俄羅斯記者、散文作家，擅長紀(jì)實(shí)性文學(xué)作品。她用與當(dāng)事人訪談的方式寫作紀(jì)實(shí)文學(xué)，記錄了第二次世界大戰(zhàn)、阿富汗戰(zhàn)爭、蘇聯(lián)解體、切爾諾貝利事故等人類歷史上重大的事件。已出版的著作有《戰(zhàn)爭的非女性面孔》《最后一個證人》《鋅皮娃娃兵》《死亡的召喚》《切爾諾貝利的回憶：核災(zāi)難口述史》等。2015年10月8日，獲得2015年度諾貝爾文學(xué)獎。

阿列克西耶維奇：我希望自己的書是編年史

□ 侯瑋紅

2015年10月8日明斯克時間下午兩點(diǎn)，瑞典皇家科學(xué)院宣布新一屆諾貝爾文學(xué)獎得主是白俄羅斯女作家斯維特蘭娜·阿列克西耶維奇。這一消息迅速成為網(wǎng)絡(luò)和當(dāng)?shù)貓?bào)紙的頭條新聞，而阿列克西耶維奇憨厚樸實(shí)、從容淡定的笑臉也由此頻繁映入公眾的視野。作為獲得諾貝爾文學(xué)獎的第一位白俄羅斯作家、第六位俄語作家，阿列克西耶維奇的創(chuàng)作離不開蘇聯(lián)，有關(guān)蘇聯(lián)及后蘇聯(lián)生活中的一切是其創(chuàng)作中永遠(yuǎn)的關(guān)注對象。

諾貝爾文學(xué)獎評委會在授獎詞中提出，將獎項(xiàng)授予她是“為了她多聲音的創(chuàng)作——當(dāng)代痛苦與勇氣的紀(jì)念碑”。這句話精辟地總結(jié)了阿列克西耶維奇創(chuàng)作中的三個特點(diǎn)：以編年體式為每個時代修筑紀(jì)念碑為創(chuàng)作宗旨，以平等展現(xiàn)各種人的聲音為創(chuàng)作風(fēng)格，以對痛苦與勇氣的全面反映為創(chuàng)作內(nèi)容。在整整四十年的創(chuàng)作生涯中，女作家以其堅(jiān)忍不拔的毅力、不畏艱險(xiǎn)的勇氣和不斷探索的精神，開創(chuàng)、豐富并完善著這一全新的文學(xué)體裁。

阿列克西耶維奇1948年5月31日生于烏克蘭的伊萬諾·弗蘭克夫斯克市，成長于一個軍人家庭。1972年從白俄羅斯國立大學(xué)新聞系畢業(yè)后，做過中學(xué)教師和報(bào)刊編輯。她寫于1975年的處女作《我離開了農(nóng)村》由一些離開家鄉(xiāng)的人們的獨(dú)白構(gòu)成。書沒有得到出版，但其寫作風(fēng)格已初露端倪。她坦言曾經(jīng)嘗試過各種各樣的體裁——短篇小說、政論文、訪談錄等，不過對她產(chǎn)生關(guān)鍵性影響的是同為白俄羅斯作家的阿達(dá)莫維奇及其著作《我來自火紅的農(nóng)村》和《圍困之書》。這兩部書都不是阿達(dá)莫維奇一人寫成，而是他和多位作家合作的成果，但這種對于白俄羅斯和俄羅斯文學(xué)都比較新穎的體裁屬于他的獨(dú)創(chuàng)。阿達(dá)莫維奇一直在為這種新的體裁尋找準(zhǔn)確的定義——“集合性小說”“清唱劇小說”“自己說自己的人”“史詩性合唱小說”等。阿列克西耶維奇視其為導(dǎo)師，多次表達(dá)對他的感激之情，說他幫助自己找到了自己的路。現(xiàn)在看來，阿達(dá)莫維奇確實(shí)啟迪了女作家的心智，使她發(fā)現(xiàn)了自己真實(shí)的內(nèi)心需要及獲得這種滿足的途徑。阿列克西耶維奇在一次采訪中說：“我長久地尋找自己，希望找到這樣一種能夠接近真實(shí)的方式，正是真實(shí)折磨著我，吸引著我，也令我著迷。抓住真實(shí)，就是我之所想。而這種體裁——由多人的聲音、懺悔、人們心靈的證據(jù)和見證組成的體裁瞬間就攫住了我。是的，我正是這樣看待和傾聽世界：通過聲音，通過日常生活和存在的細(xì)節(jié)。我的視覺和聽覺就是由此組成的。而我做過的一切都成為必需：因?yàn)樗枰阃瑫r是作家、新聞記者、社會學(xué)家、心理分析家、說教者……從成千上萬的聲音、我們?nèi)粘Ｉ詈痛嬖诘钠?、詞語以及詞語和詞語之間、詞語之外的東西中——我組織起的不是真實(shí)(真實(shí)是無法企及的)，而是形象，是自己時代的形象，是我們對它的看法，我們對它的感覺。真實(shí)性產(chǎn)生于視野的多樣性……我從和我同時代生活的人中組織起自己國家的形象。我希望自己的書是編年史，是我所遇到的和與他們同行的幾代人的百科全書……他們是怎樣生活的？他們信仰什么？他們怎樣去希望、又是如何沒有能夠成為幸福的人。”

既然選擇了這樣的路，女作家就以其執(zhí)著一路走來，收獲著累累碩果：從1983年寫完《戰(zhàn)爭的面孔不是女性的》之后，作家又相繼出版了《最后的見證者》(1985年)、《鋅皮娃娃兵》(1989年)、《被死亡誘惑的人們》(1993年)、《切爾諾貝利的祈禱》(1997年)和《二手時代》(2013年)。這些書是眾多普通人關(guān)于衛(wèi)國戰(zhàn)爭、阿富汗戰(zhàn)爭、切爾諾貝利事故以及蘇聯(lián)及后蘇聯(lián)生活的講述，著名評論家列夫·安寧斯基稱之為“我們絕無僅有的著作”，說它“可能是俄羅斯(或者準(zhǔn)確些說是蘇聯(lián)和后蘇聯(lián))文化中的第一部——對幾代人的生活和70年社會主義現(xiàn)實(shí)本身進(jìn)行跟蹤、紀(jì)實(shí)和藝術(shù)加工的作品”，是“活生生的、人民自己講述、由天才與誠實(shí)的編年史作家記錄、傾聽和整理的歷史”。而且，阿列克西耶維奇筆下的歷史不是干巴巴的史實(shí)，而是“情感的歷史”：“我的書都是我在街頭仔細(xì)觀察和傾聽得來的。其中都是真實(shí)的人講述自己時代的主要事件——戰(zhàn)爭，社會主義國家的解體，切爾諾貝利，他們把這些都存在腦子里——這就是一個國家的歷史，是舊的也是新的。每個人都有自己微小的個人的命運(yùn)史。”例如《切爾諾貝利的祈禱》這部作品，作家認(rèn)為這不是一本關(guān)于切爾諾貝利的書，而是關(guān)于切爾諾貝利之后的世界的作品，“它講的是人們怎樣去生活，去適應(yīng)新的、正在發(fā)生但還不能理解的現(xiàn)實(shí)。那些經(jīng)歷過這起事故并在事故之后生活的人們得到了新的知識，是整個人類的知識。可以說他們已經(jīng)生活在第三次世界大戰(zhàn)之后，是核戰(zhàn)爭之后，所以這部書的副標(biāo)題是——未來紀(jì)事”。這些作品組成了蘇聯(lián)和后蘇聯(lián)人們心靈的藝術(shù)紀(jì)實(shí)編年史，印證了列夫·托爾斯泰多次強(qiáng)調(diào)的觀點(diǎn)：“跟蹤生活本身遠(yuǎn)遠(yuǎn)比對它進(jìn)行臆造更加有趣。”它們被諾貝爾文學(xué)獎評委會冠之以“烏托邦之聲”系列，成為作家獲得該獎的主要依據(jù)。

當(dāng)然，批評之聲也時常出現(xiàn)，比如和平主義、自然主義和對蘇聯(lián)女性英雄形象的去神圣化等。應(yīng)當(dāng)說，阿列克西耶維奇的獲獎還是說明了諾貝爾文學(xué)獎的某些偏好。 

﹡侯瑋紅，中國社會科學(xué)院外國文學(xué)研究所研究員，俄羅斯文學(xué)研究室副主任，中國俄羅斯文學(xué)研究會理事。

【書評1】高莽：通過聲音去認(rèn)識世界，通過心靈去揭示真實(shí)

直到現(xiàn)在，讀者圍繞著《鋅皮娃娃兵》的爭論仍然未休。

到目前為止，阿列克西耶維奇已出版了五部紀(jì)實(shí)文學(xué)作品，即《戰(zhàn)爭中沒有女性》《最后的見證者》《鋅皮娃娃兵》《被死神迷住的人》和《來自切爾諾貝利的聲音》。現(xiàn)有三部話劇和近二十部紀(jì)實(shí)影片，是根據(jù)其紀(jì)實(shí)文學(xué)作品改編、拍攝而成。她準(zhǔn)備再寫兩部書，即《永恒狩獵的美麗》和《啊，傍晚的光亮！》。這兩部作品雖還沒有著手，但她已聯(lián)想到它們誕生時的情形，這也許正是女性作家的一種特殊感悟。

阿列克西耶維奇的創(chuàng)作已經(jīng)形成了自己的風(fēng)格，作品具有“文獻(xiàn)”價值和書寫“真實(shí)”的特色。她的書中沒有中心人物，也不做主觀的心理分析，但她筆錄的片斷講話、互不連接的事件、局部的現(xiàn)象，卻給人一種相對完整的概念與畫面。她記錄的講話，從微觀視野去聯(lián)想客觀場面，她盡力深入講話者的心靈，挖掘埋在潛意識中的實(shí)質(zhì)。她不是自己解釋，而是讓講話者傾訴出各種行為與活動的動機(jī)。她是通過聲音去認(rèn)識世界，通過心靈去揭示真實(shí)。

世界是斑斕的，而真實(shí)是刺眼的，更是刺心的！

我想起九年前與她會晤時，她一再強(qiáng)調(diào)的創(chuàng)作“文獻(xiàn)文學(xué)”的原因與其重要意義，我想起她在贈書上寫的題詞。如今，我們在中國的土地上又會晤了，這次不是她本人，而是她的作品。這是值得紀(jì)念、值得慶賀的會晤。

選自2014年8月31日《深圳晚報(bào)》） 

【書評1】高莽：通過聲音去認(rèn)識世界，通過心靈去揭示真實(shí)

直到現(xiàn)在，讀者圍繞著《鋅皮娃娃兵》的爭論仍然未休。

到目前為止，阿列克西耶維奇已出版了五部紀(jì)實(shí)文學(xué)作品，即《戰(zhàn)爭中沒有女性》《最后的見證者》《鋅皮娃娃兵》《被死神迷住的人》和《來自切爾諾貝利的聲音》?，F(xiàn)有三部話劇和近二十部紀(jì)實(shí)影片，是根據(jù)其紀(jì)實(shí)文學(xué)作品改編、拍攝而成。她準(zhǔn)備再寫兩部書，即《永恒狩獵的美麗》和《啊，傍晚的光亮！》。這兩部作品雖還沒有著手，但她已聯(lián)想到它們誕生時的情形，這也許正是女性作家的一種特殊感悟。

阿列克西耶維奇的創(chuàng)作已經(jīng)形成了自己的風(fēng)格，作品具有“文獻(xiàn)”價值和書寫“真實(shí)”的特色。她的書中沒有中心人物，也不做主觀的心理分析，但她筆錄的片斷講話、互不連接的事件、局部的現(xiàn)象，卻給人一種相對完整的概念與畫面。她記錄的講話，從微觀視野去聯(lián)想客觀場面，她盡力深入講話者的心靈，挖掘埋在潛意識中的實(shí)質(zhì)。她不是自己解釋，而是讓講話者傾訴出各種行為與活動的動機(jī)。她是通過聲音去認(rèn)識世界，通過心靈去揭示真實(shí)。

世界是斑斕的，而真實(shí)是刺眼的，更是刺心的！

我想起九年前與她會晤時，她一再強(qiáng)調(diào)的創(chuàng)作“文獻(xiàn)文學(xué)”的原因與其重要意義，我想起她在贈書上寫的題詞。如今，我們在中國的土地上又會晤了，這次不是她本人，而是她的作品。這是值得紀(jì)念、值得慶賀的會晤。

（選自2014年8月31日《深圳晚報(bào)》）

﹡高莽，翻譯家，《鋅皮娃娃兵》中文譯者。長期從事翻譯、編輯、俄蘇文學(xué)研究和中外文化交流與對外友好活動，同時從事文學(xué)與美術(shù)創(chuàng)作。2013年11月，因譯作阿赫瑪托娃的敘事詩《安魂曲》獲“俄羅斯-新世紀(jì)”俄羅斯當(dāng)代文學(xué)作品最佳中文翻譯獎。 

【書評2】姚莉：我是通過人說話的聲音來聆聽世界的

鋅皮，蘇聯(lián)用它來特制存放尸體的棺材，而裝在里面的，是在歷時十年之久的蘇聯(lián)對阿富汗的侵略戰(zhàn)爭中，數(shù)以萬計(jì)的二十歲左右的娃娃兵。他們當(dāng)中的絕大多數(shù)都是抱著滿腔報(bào)國的熱忱并以為自己是去為一場正義戰(zhàn)爭獻(xiàn)身的。

“有兩條路可走：一是認(rèn)識真理；二是回避真理。莫非我們要再次遮遮掩掩？”作者S·A·阿列克謝耶維奇這樣發(fā)問。然而，揭穿一場以國家名義發(fā)動的戰(zhàn)爭的真相，需要怎樣的勇氣，是局外人難以想象的。S·A·阿列克謝耶維奇的立場無比堅(jiān)定——戰(zhàn)爭就是戰(zhàn)爭，無論以怎樣的名義。秉承如此立場的記錄，無疑是站在了人道主義的高度。無論戰(zhàn)爭的正義與否，對人的傷害都是慘重的。書中的幾十篇文字，每一篇都是對戰(zhàn)爭血淋淋的控訴。除了參戰(zhàn)將士、醫(yī)護(hù)人員以外，更有許多來自于母親和妻子的傷痛回憶。

閱讀這本書的過程非常艱難，刺眼刺心。正如莎士比亞所言：“人世間的悲痛有百種反映。”這些反映，如不是你親耳聽聞、親眼所見，當(dāng)真難以想象。母親的痛呼：“孩子小，需要的坑也小?？墒牵覔狃B(yǎng)大的不是一個小伙子，是一棵大橡樹啊！有兩米高。”精神失常的小兵 “從喀布爾開始他就亂挖，手里有什么東西就用什么挖，不管是鐵锨、叉子、棍子，還是自來水筆”。

從戰(zhàn)場回來的人去拔牙，拔了一顆又一顆，他在休克中痛得突然嚷了一句，女醫(yī)生瞧著，近乎厭惡地說：“滿嘴是血，還說話……”于是，“我心想，從今以后，我再也不會講真話了，因?yàn)槿巳硕歼@么看待我們，滿嘴是血，他們還說話……”

與當(dāng)事人沉默中的憤怒相較，阿列克謝耶維奇在被施以高壓的情形下仍堅(jiān)持完成了《鋅皮娃娃兵》的創(chuàng)作，拼著滿嘴是血也要吐露真言。本書甚至一度被列為禁書。在書中，她引用了尼·別爾嘉耶夫的話“我從來不屬于任何人，我僅僅是自己的我”，以及陀思妥耶夫斯基拼盡最后力氣的高喊“真理高于俄羅斯”，來佐證自己的立場。其實(shí)，無須任何佐證。這幾十篇真實(shí)到不忍卒讀的口述，已經(jīng)是最強(qiáng)大最有力的吶喊。真實(shí)，自有撼動人心的力量。

盡管阿列克謝耶維奇自陳——我是通過人說話的聲音來聆聽世界的，但她所呈現(xiàn)出的“聲音”卻是別樣的，在素樸的不露痕跡的文字背后，暗含了作者精心的加工，全書在挖掘人物的心靈和思想方面的水準(zhǔn)達(dá)到了高度的統(tǒng)一，而這一點(diǎn)，僅憑對口述的忠實(shí)記錄是無論如何難以望其項(xiàng)背的。

戰(zhàn)爭的殘酷不容置疑。在被殘酷籠罩的幕布下，親身經(jīng)歷的人所付出的慘痛代價以及他們的所思所想，應(yīng)該被世界聽到。阿列克謝耶維奇掀開了幕布的一角。只是，這樣的聲音，聽到的人太少太少。

（選自新浪博客）　

【書摘】

無論我怎么聚精會神，我都只能聽見聲音，沒有面孔的聲音。聲音時隱時現(xiàn)，好像我還來得及想道：“我要死了。”這時，我睜開了眼睛……

爆炸后第十六天，在塔什干，我從昏迷中蘇醒過來。我小聲說話也會震得頭疼，只能小聲，大聲不了。我已經(jīng)接受過喀布爾軍醫(yī)院的治療，在那里，我被切開了顱骨：腦袋里像是一鍋粥，清除了碎骨渣，用螺釘把左手接起來，但沒有骨節(jié)。第一種感覺是惋惜，惋惜一切都不可挽回了，看不見朋友了，最難過的是我再也上不了單杠了。

我在幾家軍醫(yī)院里躺到差十五天就滿兩年，進(jìn)行了十八次手術(shù)，有四次是全身麻醉。講習(xí)班的大學(xué)生們根據(jù)我的狀況寫過，我有什么，沒有什么。我自己不能刮臉，同學(xué)們替我刮。第一次刮臉時，他們把一瓶香水都灑在了我身上，可我還在喊：“再來一瓶！”我聞不到香味，聞不到。他們從床頭柜里取出了所有東西：香腸、黃瓜、蜂蜜、糖果，都沒有味兒！看東西有顏色，吃起來有味道，可就是聞不到。我?guī)缀醢l(fā)了瘋！春天來了，滿樹鮮花，這些我都看見了，可是聞不到香味。我的頭里被取出了1.5毫升的腦漿，顯然把某種與氣味有關(guān)的中樞給剔除了。五年過去了，我到現(xiàn)在仍然聞不到花香、煙味、女人香水的味道。如果香水氣味又沖又濃，把香水瓶塞在鼻子底下，我是能夠聞出味來的，顯然腦髓中剩余的部分承擔(dān)了喪失的功能。

我在醫(yī)院里治療時，收到一位朋友的來信。從他的信中，我才知道我們的裝甲運(yùn)輸車軋到了意大利地雷，被炸毀了。他親眼看到一個人和發(fā)動機(jī)一起飛了出去……那個人就是我……

我出院以后，領(lǐng)了一筆補(bǔ)助金，三百盧——布輕傷一百五十盧布，重傷三百盧布。以后的日子，自己看著辦吧！撫恤金沒有幾個錢，只好依靠爹媽養(yǎng)活。我老爹過著沒有戰(zhàn)爭勝似戰(zhàn)爭的日子，他頭發(fā)全白了，患了高血壓。

我在戰(zhàn)爭中沒有醒悟，是后來慢慢醒悟過來的。一切都倒轉(zhuǎn)了方向……

我是1981年應(yīng)征入伍的。那時戰(zhàn)爭已經(jīng)進(jìn)行了兩年，但在“非軍事化生活”中的人們對戰(zhàn)爭知之甚少，談?wù)摰靡膊欢唷Ｎ覀兗依镎J(rèn)為：既然政府派兵到那邊去，就是有這種需要。我父親就這么認(rèn)為，左鄰右舍也這么認(rèn)為。我不記得哪個人有不同的看法，甚至婦女也不哭，也不感到可怕，一切都離自己遠(yuǎn)著哪。