99久久精品免费看国产一区二区三区,久久久久亚洲精品中文字幕,精品亚洲国产成人蜜臀优播av,国产精品美女www爽爽爽视频 ,久久婷婷狠狠综合激情

﹥﹥作家名片

賈平凹，原名賈平娃，1952年2月21日出生，陜西省商洛市丹鳳縣人。中國大陸當(dāng)代著名作家。中國作家協(xié)會理事、中國作家協(xié)會陜西分會副主席。1974年開始發(fā)表作品。1975年畢業(yè)于西北大學(xué)中文系。1982年發(fā)表作品《鬼城》《二月杏》。1992年創(chuàng)刊《美文》。1993年創(chuàng)作《廢都》。1997年憑借《滿月兒》，獲得首屆全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)。2003年，先后擔(dān)任西安建筑科技大學(xué)人文學(xué)院院長、文學(xué)院院長。2008年，憑借《秦腔》獲第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。2011年，憑借《古爐》獲施耐庵文學(xué)獎(jiǎng) 。2015年，憑借《老生》入選2014年新浪年度十大好書之首。2016年1月22日，賈平凹入選2015“當(dāng)當(dāng)年度影響力作家”評選小說家榜前五名。

賈平凹：“我有使命不敢怠”

□  行 超

三秦大地，似乎是一塊有著神奇力量的土壤。這里曾經(jīng)是13個(gè)王朝的故都所在，擁有悠久而燦爛的傳統(tǒng)文化。同時(shí)，這里也是中國農(nóng)耕文明的發(fā)祥地之一，農(nóng)業(yè)文明在這里生生不息。在陜西作家中，不管是柳青、杜鵬程，還是陳忠實(shí)、路遙，以及大部分出生在20世紀(jì)40至60年代的作家，他們幾乎都來自鄉(xiāng)下，出身農(nóng)村，從小讀的是“十七年”文學(xué)，受的是現(xiàn)實(shí)主義教育，這便決定了現(xiàn)實(shí)主義、農(nóng)村題材一直是陜西文學(xué)的主流。賈平凹亦不例外。從,20世紀(jì)80年代開始，他便有意地在作品中構(gòu)建屬于自己的“文學(xué)根據(jù)地”——當(dāng)然，這是屬于陜西、屬于商洛地區(qū)的根據(jù)地。賈平凹幾乎認(rèn)定了，自己這輩子基本上就是要為農(nóng)村和農(nóng)民寫作的，原因再簡單不過，“這塊地方長蘿卜，肯定就是長蘿卜，長不了別的蔬菜”。

然而，與傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義作品不同的是，賈平凹的小說中常常出現(xiàn)一種近乎“巫”的東西，比如《秦腔》中那些紛繁的山野風(fēng)情、《老生》中那活得超越了生死的唱師等。賈平凹說，這些東西同樣來自生活，來自自己童年時(shí)期的鄉(xiāng)村記憶。賈平凹的老家陜西省丹鳳縣棣花鎮(zhèn)在秦嶺以南，是楚文化、秦文化、中原文化交界的地方，自古以來便流傳著許多半真半假的神話傳說，也有著一套復(fù)雜而完備的鄉(xiāng)村習(xí)俗。他小的時(shí)候，這里交通閉塞，醫(yī)療條件落后，人們常常用風(fēng)水、念咒等方法驅(qū)散病魔，久而久之，這便成了習(xí)慣，成了信仰。時(shí)至今日，賈平凹還清楚地記得那些步驟和程序，甚至有時(shí)也會自己做一回“巫師”，“大多是安慰性質(zhì)的，緩解焦慮吧”。寫作中的賈平凹常常會回想起這些“怪力亂神”，他說在小說中寫這些并非是為了獵奇或刻意表現(xiàn)，而是一種無意識的行為。在他看來，中國農(nóng)村的形成和發(fā)展依賴于一整套復(fù)雜的管理辦法，這其中包括宗教、氏族、倫理、行政、法律等多方面的因素，所謂的風(fēng)俗、習(xí)慣其實(shí)就是為了維系生活在這里的人們的生存和信仰的一種方式。在文學(xué)作品中，只有真實(shí)地寫出這些，才能完整表現(xiàn)農(nóng)村生活的真正形態(tài)。

長篇小說《老生》的封底上印有作者賈平凹的自述：“我有使命不敢怠，站高山兮深谷行。風(fēng)起云涌百年過，原來如此等老生。”出生于1952年的賈平凹自20世紀(jì)70年代開始發(fā)表作品，正是因了心中這不容怠慢的使命感，如今已年逾花甲的他始終持續(xù)不斷地為中國當(dāng)代文學(xué)貢獻(xiàn)著佳作。近年來，從《高興》《秦腔》《浮躁》，到《古爐》《帶燈》《老生》，每隔一兩年，賈平凹都會奉上一本厚重的大長篇，而每一次寫作都是他對自己發(fā)起的新的挑戰(zhàn)。賈平凹的勤奮和創(chuàng)造力令人感佩，也正因此，他被讀者和批評家贊為文壇“勞模”。

賈平凹曾說過：“生活為源泉，這是最明白不過的道理。我感到藝術(shù)的感受是一種生活趣味，也是人生態(tài)度，情操所致。我必須老老實(shí)實(shí)地生活，不斷從生活中獲取素材。只有接受生活的浸染，待提筆時(shí)才能寫出要寫的東西。”不管是“商州系列”和《土門》《高老莊》《秦腔》，還是最近的《帶燈》《老生》，賈平凹的筆墨全都傾注在陜西這塊遼闊的土地上。20世紀(jì)70年代，賈平凹從老家棣花鎮(zhèn)來到西安，幾十年來，他從未切斷自己與故鄉(xiāng)、與農(nóng)村的精神聯(lián)系。80年代以來，賈平凹跑遍了陜南幾乎所有重要的鄉(xiāng)鎮(zhèn)和村莊。他從來不是一個(gè)坐在書齋里的作家，總是喜歡出去看看。“下去走走”是他的喜好，去上海、北京看看是因?yàn)橄胍私庵袊壳白畎l(fā)達(dá)地區(qū)的風(fēng)貌。有意思的是，走了這么多年，賈平凹始終鄉(xiāng)音未改，在中國的任何一個(gè)城市，他永遠(yuǎn)都操著一口濃郁的陜西腔，這幾乎成了他的一個(gè)標(biāo)志。在小說中，陜西的方言、口語也會不時(shí)出現(xiàn)，因?yàn)?ldquo;老家的土語口語最能表達(dá)那個(gè)意思，非要說成普通話就怪得很”。賈平凹深知轉(zhuǎn)型時(shí)期的中國社會有著各種各樣的問題，這些問題“生活在城市看不出來，常年待在農(nóng)村也看不出來。只有跳出來，站在西安看老家，站在老家看中國才能看清楚。只有像這樣‘抓兩頭’，才能掌握中國社會的形態(tài)”。

2010年底，剛剛結(jié)束《古爐》創(chuàng)作的賈平凹來到了著名的貧困縣——甘肅省定西縣。他在這里扎扎實(shí)實(shí)地生活過、觀察過、思考過，如此，便有了《定西筆記》。在十幾天的行走過程中，賈平凹深切感受到了貧窮，同時(shí)也發(fā)現(xiàn)了這種貧窮掩蓋下的璀璨的精神文化。早在1996年，賈平凹就曾下江南“體驗(yàn)生活”，歸來創(chuàng)作了《江浙日記》。與之相比，《定西筆記》無疑是更進(jìn)一步的。賈平凹很清楚其中的差別——前者是考察，后者是真實(shí)的生活感受。所以他一般不喜歡團(tuán)隊(duì)采訪，認(rèn)為那樣很難看到最真實(shí)的東西，目之所及基本上都是被安排的、別人希望你看到的好的地方。賈平凹喜歡“自己去，最多帶一兩個(gè)人幫忙開車，找一個(gè)當(dāng)?shù)嘏笥眩咭蛔?，聽他說一說，走到哪住到哪，該吃飯的時(shí)候隨便找一家人，進(jìn)去給人家點(diǎn)錢，吃口家常飯”。就像《定西筆記》里寫的:“他不讓打招呼，悄悄來的，你可不要給人說呀！”

還有小說《帶燈》，這個(gè)描寫鄉(xiāng)鎮(zhèn)女干部的故事在現(xiàn)實(shí)生活中有著確切的原型。“帶燈”是陜西一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的綜合治理辦公室干部，連續(xù)多年，她每天都要給賈平凹發(fā)短信，有時(shí)一兩條，有時(shí)更多，她事無巨細(xì)地向賈平凹講述自己的工作、生活。賈平凹漸漸被這個(gè)來自深山的文藝女青年的故事所吸引，《帶燈》的故事開始在他心中發(fā)酵。賈平凹坦言，《帶燈》的創(chuàng)作也是他整理自己的過程，通過小說的創(chuàng)作，他進(jìn)一步了解了中國農(nóng)村，了解了在那里生活的人的生存狀態(tài)和精神狀態(tài)。他說過：“我這一生可能大部分作品都是要給農(nóng)村寫的，想想，或許這是我的命——土命?；蛟S是農(nóng)村選擇了我，似乎聽到了一種聲音：那么大的地和地里長滿了荒草，讓賈家的兒子去耕犁吧。”

即使被認(rèn)為具有強(qiáng)烈神話色彩的《老生》，賈平凹也堅(jiān)持認(rèn)為他寫的其實(shí)是現(xiàn)實(shí)。三年前的春節(jié)，賈平凹回了一趟棣花鎮(zhèn)。在當(dāng)?shù)?，除夕夜里到祖墳上點(diǎn)燈是重要的風(fēng)俗，如果誰家的祖墳上沒有點(diǎn)燈，那就是這家絕戶了。“我跪在墳頭，四周都是黑暗，點(diǎn)上了蠟燭，黑暗更濃，整個(gè)世界仿佛只是那一粒燭焰，但爺爺奶奶的容貌、父親和母親的形象是那樣的清晰。”《老生》的構(gòu)思便由此開始了?；氐轿靼埠螅Z平凹長時(shí)間里沉默寡言，常常把自己關(guān)在書房里什么都不做，只是吃煙，“在灰騰騰的煙霧里，記憶我所知道的百多十年，時(shí)代風(fēng)云激蕩，社會幾經(jīng)轉(zhuǎn)型，戰(zhàn)爭，動亂，災(zāi)荒，革命，運(yùn)動，改革，在為了活得溫飽，活得安生，活出人樣，我的爺爺做了什么，我的父親做了什么，故鄉(xiāng)人都做了什么，我和我的兒孫又做了什么，哪些是榮光體面，哪些是齷齪罪過？”為了寫《老生》，賈平凹把《山海經(jīng)》讀了好多遍，他說，“中國人的文化思維都在《山海經(jīng)》里，對外部世界形成的觀念是怎么來的，其實(shí)是從這里來的。”于是，《老生》中“說一句，念一句”的《山海經(jīng)》成了另一條線索，“《山海經(jīng)》是一座山一條水地寫，《老生》是一個(gè)村一個(gè)時(shí)代地寫”。

在《秦腔》獲第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)時(shí)，賈平凹不無感慨地說：“有幸生在中國，有幸目睹中國巨大的變革，現(xiàn)實(shí)給我提供了文字的想象，作為一個(gè)作家，我會更加努力，將根植于大地上，敏感而憂患的心生出翅膀飛翔，能夠再寫出滿意的作品。”為了眼前的目睹、心中的憂患，賈平凹的寫作從不懈怠，他的行走也從未停止。陳思和評價(jià)賈平凹的小說是一種類似《紅樓夢》的、“法自然”的寫作方式，認(rèn)為他“用特有的藝術(shù)手段平平淡淡地顛覆了、還原了社會生活的民間化和日?；?rdquo;。賈平凹深以為然：“其實(shí)最好的東西都是最樸素、最平實(shí)的，你就老老實(shí)實(shí)地把它表現(xiàn)出來，勝過一切技巧。”

 

﹥﹥作品選介

《秦腔》簡介

 《秦腔》是賈平凹的第十二部長篇小說。作品以賈平凹生長于斯的故鄉(xiāng)棣花街為原型，通過一個(gè)叫清風(fēng)街的地方近二十年來的演變和街上蕓蕓眾生的生老病死、悲歡離合，生動地表現(xiàn)了中國社會的歷史轉(zhuǎn)型給農(nóng)村帶來的震蕩和變化。小說采取瘋子引生的視角來敘述。清風(fēng)街有兩家大戶：白家和夏家，白家早已衰敗，因此夏家家族的變遷演便成了清風(fēng)街、陜西乃至中國農(nóng)村的象征。

這部被絕大部分評論家稱為書寫當(dāng)代中國農(nóng)村具有史詩性意義的重要作品，使賈平凹在創(chuàng)作上達(dá)到了又一高峰?！肚厍弧分运艿揭黄澴u(yù)，以及被整個(gè)文壇充分肯定，其一是敏感先鋒地捕捉到了轉(zhuǎn)型期農(nóng)村巨變過程中的某種時(shí)代情緒，其二是對正在消逝的農(nóng)耕鄉(xiāng)村的一曲挽歌，其三是為“三農(nóng)”問題專家提供了許多社會學(xué)意義上的經(jīng)驗(yàn)和材料，其四是反映了當(dāng)下中國農(nóng)村面臨的這一重要時(shí)期的面貌和變遷。

另外，在其藝術(shù)表現(xiàn)手法上，《秦腔》用瓷實(shí)精到的描寫重塑了一個(gè)鮮活真實(shí)的世界。賈平凹以對農(nóng)村農(nóng)民過著的“一堆雞零狗碎的潑煩日子”的痛切感受，從細(xì)枝末節(jié)、雞毛蒜皮的日常事入手的描寫，細(xì)流蔓延，匯流成海，渾然天成，直達(dá)本質(zhì)的真實(shí)。從某種角度而言，也是對近年來許多臨空高蹈、不無夸飾的宏大敘事的一種“撥亂反正”。

《秦腔》看似日常、瑣碎，實(shí)則堅(jiān)韌、淡定。它顯示出了賈平凹在敘事上一次冒險(xiǎn)的“野心”，一次白描炫技的成功。或許賈平凹比任何人都看清了在現(xiàn)代化、城市浪潮的沖擊下，新一代農(nóng)村正不可避免地面臨著古老的農(nóng)村文化勢不可擋地解體的洪流，因此，他借用中國最古老的劇種之一的秦腔，賦予它成為小說中一種民間文化載體的意義，同時(shí)利用這一傳統(tǒng)文化的表征，講述農(nóng)村宿命般走向衰敗蕭瑟的必然，講述他對故鄉(xiāng)這塊碑的摯誠。

《秦腔》所表現(xiàn)的情感沖突，絕非劍拔弩張，而是一種滲透在農(nóng)民骨子里、浸透在日常生活的嬗變中的一種無奈，一種所有人都被裹挾到浪潮中的身不由己。熱愛土地而又無法守住土地、一步步從土地出走的農(nóng)民帶給作家的道義和矛盾、憂患與焦灼、迷惘和悲涼，使賈平凹付出挽歌的情感，寫下了中國農(nóng)村正發(fā)生著的千年未有的巨大變化，寫下了原來鄉(xiāng)村生活及其文化形態(tài)的分崩離析，寫下了“中國一等傷心人”的心酸之情。