
最后的重客
2017-08-12 14:48:20 發(fā)布者:劉星元 來(lái)源:本站
《最后的重客》
重客者,負(fù)重之客也。是我們鄉(xiāng)對(duì)于抬棺者最地道的稱(chēng)呼。
在我們鄉(xiāng),白事場(chǎng)上,那些送信的就被稱(chēng)之為送信的,那些燒茶的就被稱(chēng)之為燒茶的,那些上菜的就被稱(chēng)之為上菜的,唯獨(dú)抬棺者才被稱(chēng)之為“客”,足可想見(jiàn)我們鄉(xiāng)對(duì)于他們是何等的倚重和崇敬。
因?yàn)槭艿匠缇春鸵兄?,地位自然就尊貴起來(lái),所以,想要邀請(qǐng)他們擔(dān)當(dāng)重客也絕非輕而易舉之事。早些年,我們鄉(xiāng)一旦有人過(guò)世,死者的兒子第一件事兒就是披麻戴孝、赤腳徒步來(lái)至重客們的家門(mén)口,向重客們挨個(gè)兒叩頭行禮,懇求德高望重的他們?cè)傩量嘁话眩阉勒咚屯罱K之地安息。這當(dāng)然也是一種向重客表達(dá)敬意的儀式,何況這種儀式還附加著倫理與道德,重客們只要身體無(wú)恙,見(jiàn)此情景,是不會(huì)不答應(yīng)的。
現(xiàn)在雖然已經(jīng)沒(méi)有這樣的儀式了,但重客的權(quán)威仍在。白事場(chǎng)上,客多、事多,喪主家請(qǐng)來(lái)幫忙的人手一旦緊張,皆可一人當(dāng)作二人用。但重客是不可以再給安排任何活計(jì)的。一旦被總攬全局的執(zhí)事者選定為重客,什么事都不必伸手,唯一要做的就是要養(yǎng)精蓄銳,好有力氣抬起那口厚重敦實(shí)的棺材。
整個(gè)喪期,喪主之家,哀傷的嗩吶時(shí)而嗚咽又時(shí)而悲慟,守在靈堂里的孝子賢孫時(shí)而嚎啕又時(shí)而飲泣,烏壓壓的近親和遠(yuǎn)客時(shí)而到來(lái)又時(shí)而離去??礋狒[的街坊點(diǎn)綴于喪主家四周,有人指指點(diǎn)點(diǎn),有人侃侃而談,有人悄悄落淚,也有人始終保持著沉默。只有重客對(duì)這一切漠不關(guān)心。一整天時(shí)間,八個(gè)重客或坐在空地上曬太陽(yáng),或湊成一團(tuán)玩撲克、抽煙,或倚著墻頭打盹,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,東倒西歪的他們要多慵懶就有多慵懶。但只要執(zhí)事者喊一嗓子“上路了”,那些看似懶散的重客,立馬便行動(dòng)起來(lái),放底座的,捆麻繩的,拿杠子的,他們齊聲吆喝著,憋足了勁將壽棺從昏暗、幽閉的靈堂高高地抬到街道之上,準(zhǔn)備啟程。那手法要多麻利就有多麻利,那腳法要多穩(wěn)重就有多穩(wěn)重,那勁頭要多十足就有多十足,此刻的他們,和剛才病怏怏的樣子簡(jiǎn)直判若兩人。
日暮時(shí)分,是亡者上路的時(shí)候。棺材里沉睡著的那個(gè)人,他的一生都在行走。他或許經(jīng)歷過(guò)比常人更驚險(xiǎn)的生死別離、恩怨糾葛;或許多少年他鄉(xiāng)做客,死后方才回鄉(xiāng);或許在某個(gè)領(lǐng)域做出了常人無(wú)法企及的事業(yè),名動(dòng)一方;也或許一生都守候著桑梓之地、父母之邦忙忙碌碌,不曾遠(yuǎn)離……可是,無(wú)論他是怎樣的人都已經(jīng)不重要了——蓋棺定論,當(dāng)重客將棺材蓋合上的那一刻,當(dāng)重客將棺材抬出靈堂的那一刻,當(dāng)重客將棺材抬向荒野的那一刻,他一生的美名或惡習(xí)都已被這七尺之棺收容,并以亡者的名義,繼續(xù)趕路。而他最終要到達(dá)的地方,將由重客們代他完成。
受人所托,必忠人之事。這是重客信奉的鐵律。所以,當(dāng)他們抬起亡者的時(shí)候,都格外用心,格外小心。從人世之家到陰間之室,平日里看似再普通不過(guò)的道路,忽然變得漫長(zhǎng),變得坎坷。八個(gè)人,抬著一個(gè)人的一世一生。棺材沉重如鐵如鉛,壓著重客們的脊梁,壓著重客們的腳步,壓著重客們的呼吸。重客們的汗水不間斷地從每一個(gè)毛孔涌出來(lái)匯流成河,河水沿著他們行進(jìn)的路徑澆灌下去。一條短短的路,重客們往往需要數(shù)次將棺材放下來(lái),停下來(lái)休憩。有時(shí)候,季節(jié)和天氣也會(huì)趕來(lái)給重客鬧亂子——除了地面上突起的石子硌痛他們的腳掌,夏秋之際沿途瘋長(zhǎng)的莊稼和野草,還會(huì)遮蔽著他們的視線;到處亂竄的風(fēng)揚(yáng)起黃土,還會(huì)鉆進(jìn)他們的眼中、口中、耳中、鼻中;暴雨之際,他們還要與泥濘相抗,即便他們的鞋子深陷泥中來(lái)不及拔出來(lái),他們也得赤腳前行……落日在西,暮色在更遠(yuǎn)的地方蠢蠢欲動(dòng),重客們必須爭(zhēng)分奪秒,必須心無(wú)旁騖,必須趕在落日之前,趕在夜晚來(lái)臨之前,護(hù)送被扛在肩頭上的那個(gè)人回家。整個(gè)過(guò)程,他們必須做到方向一致,步調(diào)一致,力氣一致,甚至呼吸一致,只有這樣,才能到達(dá)最終之地。
安靜得有些悲傷的傍晚,魯南的原野之上,最讓人敬畏的莫過(guò)于送葬的隊(duì)伍:壽棺在中,重客們各列其位,孝子賢孫們簇?fù)硭闹?,他們出村莊、繞小路,跨過(guò)嶺、越過(guò)河,不聲不語(yǔ)地一路向西、向西,沒(méi)有一個(gè)人回顧來(lái)路。他們集體構(gòu)成了一場(chǎng)來(lái)自人類(lèi)最初的最神秘的祭祀之禮,那么莊重,那么威嚴(yán),又那么悲傷。那些送葬的隊(duì)伍,往往會(huì)讓站在遠(yuǎn)處觀望的人,甚至是站在多年之后觀望的人,忍不住停下自己的腳步,想想生活,想想人生,想想祖先,也想想自己。而這些問(wèn)題,作為將死亡扛在肩上的人們,重客們或許一生都在想,直到自己也被別的重客扛起來(lái),送往某個(gè)地方,入土為安。而此刻,在重客們的思考之外,在遠(yuǎn)觀者的視線之內(nèi),當(dāng)重客們將一個(gè)人最后的軀體抬起的時(shí)候,重客們的軀體上必然閃爍著溫暖、潔凈而神圣的光芒。
在我們鄉(xiāng),死者為大,孝子為小。死去的人,他的一生功德圓滿,他將要?dú)w于大地,就算生前有什么所虧所欠,都可一筆勾消了,自此之后,人們?cè)偬崞鹚麜r(shí),將是惋惜的,將是懷念的,將是悲憫的。孝子則不同——作為死者的后輩親屬,他們需要見(jiàn)人低三分,以顯示自己對(duì)客人和幫工的尊敬。西行之路上,那些扶棺而行的孝子賢孫,他們的身份如此卑微,重客擔(dān)負(fù)不了棺材的時(shí)候,棺材一旦放下來(lái),他們便頓時(shí)仆倒在地。像白茫茫的一片雪,那些孝子賢孫們,跪在棺材四周,跪在重客們的四周,懇求重客們憐憫他們的孝心,請(qǐng)求重客們抬著棺材重新啟程。只要重客們不起身,他們勢(shì)必長(zhǎng)跪不起。
壽棺放下來(lái),孝子跪下來(lái),天空之下,大地之上,那八個(gè)休憩的重客站在那里,就構(gòu)成了塵世里最雄偉最崇高的建筑。
然而,面對(duì)天空和大地,任何雄偉和崇高的建筑也依然是微小的,他們的生死在更為恒久的歷史面前,變得短暫如朝露,如曇花,如浮游。與歷史相對(duì)而立,他們的朝生夕死頓時(shí)都變得奢侈起來(lái)。終有一天,那些擔(dān)當(dāng)了一輩子重客的人也老了,老得再也沒(méi)有人來(lái)請(qǐng)他們?yōu)樽约菏湃サ挠H人抬棺,老得也快成了那些需要被人抬著送往安寢之地的亡者。
前些天,村里有個(gè)抬了一輩子棺材的重客亡故,然而,遍尋全村,竟始終湊不齊八個(gè)重客送他一程。他的兒子只好懇求那些與他生前共事的老伙計(jì)——村里僅存的幾個(gè)重客,將他和盛放他的壽棺搬上自家的手扶拖拉機(jī),一路顛簸中上了西嶺。那些沒(méi)花費(fèi)多少力氣的重客,從西陵之上老伙計(jì)的安寢之地一步步走回來(lái),像站在原野之上、站在天空之下的枯草,散架般在風(fēng)中搖搖擺擺。
現(xiàn)在,在我們鄉(xiāng),重客的稱(chēng)謂還在,但重客的風(fēng)姿,正在悄悄溜走。重客,重客,負(fù)重之客。那些左右搖擺的重客,那些不堪承重的重客,那些風(fēng)燭殘年的重客,已經(jīng)淪為一群不能承擔(dān)重客之職的重客。
再過(guò)些年,我們鄉(xiāng)將再無(wú)一個(gè)重客,再無(wú)一個(gè)身份尊貴的抬棺者。
劉星元,1988年生,山東蘭陵人,鄉(xiāng)村小學(xué)教師,山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,作品散見(jiàn)于《詩(shī)刊》《散文》《北京文學(xué)》《人民日?qǐng)?bào)》等刊,獲第二十一屆全國(guó)孫犁散文獎(jiǎng)、第六屆萬(wàn)松浦文學(xué)新人獎(jiǎng)。


本站視點(diǎn)


熱門(mén)文章


友情鏈接
- ·教育部
- ·中國(guó)出版網(wǎng)
- ·中國(guó)教育科學(xué)研究院
- ·中國(guó)文藝網(wǎng)
- ·中國(guó)文學(xué)網(wǎng)
- ·葉圣陶杯大賽
- ·中少在線
- ·中學(xué)生雜志社
- ·人民網(wǎng)
- ·秋月文學(xué)網(wǎng)
- ·浙江大學(xué)
- ·復(fù)旦大學(xué)
- ·上海交通大學(xué)
- ·中山大學(xué)
- ·中國(guó)科技大學(xué)
- ·中國(guó)人民大學(xué)
- ·山東大學(xué)
- ·南開(kāi)大學(xué)
- ·北京師范大學(xué)
- ·哈爾濱工業(yè)大學(xué)
- ·蕭然校園文學(xué)網(wǎng)
- ·文心雕龍杯作文大賽
- ·中國(guó)自主招生網(wǎng)
- ·藝眾美術(shù)高考導(dǎo)航網(wǎng)
- ·山東三人行戶外網(wǎng)
- ·中國(guó)社會(huì)科學(xué)網(wǎng)
