99久久精品免费看国产一区二区三区,久久久久亚洲精品中文字幕,精品亚洲国产成人蜜臀优播av,国产精品美女www爽爽爽视频 ,久久婷婷狠狠综合激情

第一部

1901年，北上（一）

很難說他們的故事應(yīng)該從哪里開始，謝平遙意識(shí)到這就是他要找的人時(shí)，他們已經(jīng)見過兩次。第三次，小波羅坐在城門前的吊籃里，上不著天下不著地，用意大利語對(duì)他喊：“哥兒們，行個(gè)方便，五文錢的事兒。”城門上兩個(gè)衛(wèi)兵用膝蓋頂著轆轤把手，挺肚掐腰，一臉壞笑。洋人有錢，尤其那些能在大道上通行的洋人，更有錢，不敲一筆可惜了。他們談好了價(jià)，五文錢。小波羅坐進(jìn)吊籃升到半空，年長(zhǎng)的衛(wèi)兵對(duì)他伸出了另外一只手，五根指頭搖搖晃晃。對(duì)，五文。小波羅指指地下，剛剛比畫好的價(jià)錢怎么又變了？他聽不懂衛(wèi)兵的話，衛(wèi)兵也聽不懂他的嘰里咕嚕的鳥語，但這不妨礙他們交流。年長(zhǎng)的衛(wèi)兵八字須，左手摸一下左邊胡子，五指張開，“這是起步價(jià)，”右手摸一下右邊胡子，五指張開搖晃，“這是咱們大無錫城好風(fēng)景的觀光價(jià)。”小波羅把所有衣兜都翻出來給頭頂上的兩個(gè)衛(wèi)兵看，最后五文了。年輕的衛(wèi)兵說：

“那你就先坐一會(huì)兒，看看咱們大清國(guó)的天是怎么黑下來的。”

小波羅開始也無所謂，吊在半空里挺好，平常想登高望遠(yuǎn)還找不到機(jī)會(huì)。這會(huì)兒視野真是開闊，他有種雄踞人間煙火之上的感覺。繁華的無錫生活在他眼前此次第展開：房屋、河流、道路、野地和遠(yuǎn)處的山；炊煙從家家戶戶細(xì)碎的瓦片縫里飄搖而出，孩子的哭叫、大人的呵斥與分不清確切方向的幾聲狗咬；有人走在路上，有船行在水里；再遠(yuǎn)處，道路與河流縱橫交錯(cuò)，規(guī)劃出一片蒼茫的大地。大地在擴(kuò)展，世界在生長(zhǎng)，他就這感覺；他甚至覺得這個(gè)世界正在以無錫城為中心向四周蔓延。以無錫城的這個(gè)城門為中心，以城門前的這個(gè)吊籃為中心，以盤腿坐在吊籃里的他這個(gè)意大利人為中心，世界正轟轟烈烈地以他為中心向外擴(kuò)展和蔓延。很多年前，他和弟弟費(fèi)德爾在維羅納的一間高大的石頭房子里，每人伸出一根手指，摁住地球儀上意大利版圖中的某個(gè)點(diǎn)：世界從維羅納蔓延至整個(gè)地球。

他來中國(guó)的幾個(gè)月里，頭一回有了一點(diǎn)清晰的方位感。從杭州坐上船，曲曲折折地走，浪大浪小都讓人有連綿混沌之感；離開意大利之前，對(duì)著一張英國(guó)人測(cè)繪出的中國(guó)地圖，研究了半個(gè)月才勉強(qiáng)建立起來的空間感，完全錯(cuò)亂了。現(xiàn)在，他覺出了一點(diǎn)意思。

護(hù)城河對(duì)岸聚著幾個(gè)孩子對(duì)他指指點(diǎn)點(diǎn)，他們猶豫著是否要穿過吊橋來到城門下，看看洋人的辮子是真的還是假的。有幾個(gè)大人從高高瘦瘦的舊房子里走出來，叫孩子回家吃晚飯。墻皮在他們身后卷曲剝落，青苔暗暗往高處生長(zhǎng)。小波羅用意大利語向他們借五文錢，他們聽不懂；小波羅又用英語借，他們還聽不懂；小波羅想起李贊奇教他的幾個(gè)漢字讀音，他對(duì)他們大喊：

“錢！”

為了表示借五文，他對(duì)他們說：“錢！錢！錢！錢！錢！”

幾個(gè)大人聽到了，但他們拎著自家孩子的耳朵，一路小跑消失在青磚黛瓦的老房子里，好像小波羅是要打劫。

有人家的門窗里透出燈光，傍晚從天上緩慢降臨。兩個(gè)衛(wèi)兵已經(jīng)不指望另外五個(gè)銅板了，但離換班時(shí)間尚早，吊著個(gè)洋鬼子也挺好玩。年紀(jì)大的在指點(diǎn)年輕的抽煙斗，告訴他一天里的哪個(gè)時(shí)辰煙油最香，多抽一口等于多做一會(huì)兒神仙。小波羅開始著急，昏暗從遙遠(yuǎn)處大兵壓境，世界在急劇萎縮、變小，很快就將收縮到他的腳下，他突然生出了一種強(qiáng)烈的被遺棄感。別人有來處也有歸處，他卻孤懸異鄉(xiāng)，吊在半空里憋著一膀胱的尿。遠(yuǎn)處走過來一個(gè)穿長(zhǎng)衫的瘦長(zhǎng)男人。管不了了，他的意大利語脫口而出：

“哥兒們，行個(gè)方便，五文錢的事兒。”

借傍晚最后的光，他看見那人的耳朵動(dòng)了動(dòng)。

應(yīng)該就是這家伙了。錫藍(lán)客棧在城里，沒那么多洋人必須這個(gè)時(shí)候過城門。

小波羅又用英語把這句話重復(fù)了一遍。謝平遙對(duì)他舉起了手，謝平遙說：“OK.”

小波羅開始上升。到最高處，他想停下來再看一眼，心情好了沒準(zhǔn)世界重新開闊起來，但兩個(gè)衛(wèi)兵把他從吊籃里拽了出來。他們還得把謝平遙也吊上來。自己人也付十文，年長(zhǎng)的衛(wèi)兵有點(diǎn)過意不去，但價(jià)碼抬上去了，當(dāng)著洋鬼子面不好降，只好歉疚地找補(bǔ)，沒話找話，最近風(fēng)聲緊，所以城門關(guān)得早。年輕的接茬，我爬城頭上一年零三個(gè)月了，哪天不緊？老的給他一個(gè)白眼，天徹底黑下來。城頭上四個(gè)角點(diǎn)起火把。衛(wèi)兵讓他們快走，眼看巡城的頭兒就來了。他們動(dòng)手拆那個(gè)簡(jiǎn)易的絞盤架。這是城門守衛(wèi)的外快，誰當(dāng)值歸誰。一年到頭豎在風(fēng)雨里，不容易。當(dāng)官的也明白，睜一眼閉一眼，別在巡城時(shí)找不痛快就行。

借用完衛(wèi)兵們的馬桶，兩人一起下城樓。小波羅一個(gè)臺(tái)階一聲謝，非要請(qǐng)謝平遙吃飯。謝平遙也不客氣，跟著他走?？斓娇蜅＃〔_一拍腦袋，只顧走路，忘了問謝平遙來此地尋人還是公干，別誤了大事。謝平遙答：

“尋人。”

“誰？”

“你。”

“我就知道。”小波羅一把抱住謝平遙，“看第一眼我就知道你肯定姓謝。我跟李等你幾天了。”

錫藍(lán)客棧二樓最東邊的客房里，他們倆見到躺在病床上的李贊奇。

在每天一封的電報(bào)里，他一再跟謝平遙說，飽受腿傷之苦，實(shí)在不堪長(zhǎng)途勞頓，務(wù)請(qǐng)老弟出山，切切?？瓷先サ拇_受了腿傷拖累，李贊奇跟十年前他們分別時(shí)比，顴骨高了，發(fā)際線大踏步后撤，前額的頭發(fā)根本用不著剃，辮子也細(xì)成了老鼠尾巴?？蜅５牟疾菀杂』ㄋ{(lán)布為主，床單、被罩、枕套、枕巾和桌布皆由本地著名的陸義茂染坊出品，藍(lán)布上飾以白色的蓮藕、菱角和春筍。李贊奇淹沒在一堆江南藍(lán)白相間的風(fēng)物里，更顯憔悴深重，人小了一號(hào)，只有腦門和眼睛變大了。謝平遙掀開薄被子一角，李贊奇的右腿打著夾板，外面緊纏了幾層布，的確是傷了。最近一封電報(bào)里，李贊奇跟他說，走不動(dòng)了，錫藍(lán)客棧見吧。

李贊奇的腿在蘇州就傷了。小波羅要看拙政園，船到附近碼頭，登岸時(shí)小波羅沒踩穩(wěn)，從臺(tái)階上摔下來，一屁股坐到身后李贊奇腿上。李贊奇正側(cè)身上臺(tái)階，聽見細(xì)碎的一聲咔嚓，右腿酸疼了一下。當(dāng)時(shí)沒當(dāng)回事，陪著小波羅游了園，兼當(dāng)解說和翻譯，該干什么干什么?；氐娇蜅０l(fā)現(xiàn)，右邊小腿成了全身最胖的地方，腳面都腫起來。怪不得一路都懷疑自己穿錯(cuò)了鞋，右腳這一只突然小了。就這樣他也沒在意，找大夫用了點(diǎn)藥，繼續(xù)陪同小波羅在姑蘇的水道里穿行。再去看大夫，老先生說，你想截肢嗎？李贊奇才上了心，知道北上之路走不下去了。他想到了謝平遙。

他們?cè)墙现圃炜偩窒聦俜g館的同事，李贊奇專業(yè)是意大利語，謝平遙是英語，上班時(shí)各干各的，悶頭翻書或者隨同長(zhǎng)官和洋人口譯，下了班才混在一起。當(dāng)時(shí)都是小伙子，光桿一個(gè)，沒事就在虹口或者黃浦江邊找一家小館子喝茶斗酒。為大清朝和天下事，高興了喝，不高興了也喝。喝到位了，根本不管酒保再三提醒的莫談國(guó)是，敞開了數(shù)點(diǎn)朝政和國(guó)際事務(wù)；喝大了，辯論至激憤處，免不了熱血上頭也動(dòng)手，反正謝平遙給過李贊奇幾記老拳。常去的酒館為安全起見，干脆給他們?cè)O(shè)了專屬雅間，跟其他房間隔著一間庫(kù)房，以免隔墻有耳。

謝平遙是打酒伙的團(tuán)體里的小兄弟，那個(gè)時(shí)代的憤怒青年，不談?wù)螘?huì)死。每天向李贊奇問意大利的事，問搞法語的老夏法蘭西新聞，問專治俄語的老龐老毛子最近又有什么動(dòng)靜。他的興趣不在翻譯，整天枯坐在翻譯館里看那些曲里拐彎的舊文章，受不了，盡管他的專業(yè)極好，他更想干點(diǎn)實(shí)實(shí)在在的事。李贊奇還記得這個(gè)小兄弟喝多了就說，大丈夫當(dāng)身體力行，尋訪救國(guó)圖存之道，安能躲進(jìn)書齋，每日靠異國(guó)的舊文章和花邊新聞驅(qū)遣光陰。說多了大家也就姑且一聽。不想某日，酒館里突然安靜下來，才發(fā)現(xiàn)謝平遙不見了。他去了漕運(yùn)總督府，那里缺個(gè)翻譯。

漕，水轉(zhuǎn)谷也。宋元以降，漕船千萬，沿運(yùn)河北上，源源不斷地把江南魚米輸送到北方京城。那里的帝王將相和百萬戍邊兵士每天張著嘴要飯吃。吃飯是大事，運(yùn)糧也就是大事，管運(yùn)糧的當(dāng)然也是大事；那時(shí)候的大事都甩不開外國(guó)人，他們對(duì)漕運(yùn)也要插一手，會(huì)說洋話的人不夠用了。漕運(yùn)總督府跟李鴻章大人打了招呼，李大人對(duì)江南制造總局咳嗽一聲，著翻譯館立辦。翻譯館不是肥缺，去漕運(yùn)總督府也不是美差，還要從大上海去到蘇北小城，相當(dāng)于流放。吃英語飯的一撥譯員被召集到一塊兒，一個(gè)個(gè)都低下頭。長(zhǎng)官問，真沒有？謝平遙站起來。

“為什么想去？”

“干點(diǎn)實(shí)事。”

座下同仁哄笑。當(dāng)此之世，還有比“干點(diǎn)實(shí)事”更可笑的么？如果說大清朝的確還有一個(gè)地方可以讓你干點(diǎn)實(shí)事，那也肯定不是漕運(yùn)總督府。水過濟(jì)寧，地勢(shì)一路走高，河床上去了水上不去，河道干得可以跑馬，整個(gè)漕運(yùn)眼見著就黃，總督府顯然也活不了幾天。這時(shí)候去那里，等于水往高處走，自己給自己找不自在。在上頭允許謝平遙“慎重考慮”的兩天里，一直器重他的上司去看他，一杯涼茶都端熱了，反復(fù)給他論述國(guó)家和個(gè)人的前途之可能，末了問，還去嗎？謝平遙說，去。上司長(zhǎng)嘆一聲，也罷，世道如此，在哪都是浪費(fèi)，換個(gè)地方浪費(fèi)沒準(zhǔn)就有戲了呢。

謝平遙收拾行裝，星夜趕往淮安。路遠(yuǎn)水長(zhǎng)，搭車，步行，大船，小船，還蹭過放排人的竹筏子。到了淮安的那天早上，痛痛快快吃了兩大碗當(dāng)?shù)刂拈L(zhǎng)魚面，然后一身熱乎勁兒去衙門報(bào)到。剛開始幾年，他慶幸自己來對(duì)了地方：有事干，有大事干。洋人知道漕運(yùn)對(duì)于大清國(guó)的意義，租界他們?nèi)α?，沿海港口他們占了，?nèi)陸水道也想要。一條長(zhǎng)河肯定是拿不下，但在這河道里塞點(diǎn)自己的東西總是可以的：我的人你得讓我走，我的貨你得讓我運(yùn)，我要沿河來來回回跑，沒事別隨便攔著；稅少收點(diǎn)，尤其通關(guān)時(shí)候；載我大英、大意、大奧匈、大荷蘭、大法國(guó)、大俄羅斯等帝國(guó)貨物的船，務(wù)必要保證最快過閘；地球自西向東轉(zhuǎn)，咱們西方人的時(shí)間可耽誤不起。謝平遙要干的就是這些，跟著長(zhǎng)官和他們談。翻譯的時(shí)候他比長(zhǎng)官都急，長(zhǎng)官表達(dá)不到位的意思，他用英語給補(bǔ)足了；洋人閃閃爍爍的話，他給徹底地翻出來，讓大人們聽著刺耳難受。他的翻譯讓談判和交流變得更加有效，三下五除二直奔結(jié)果；時(shí)間明顯縮短了，但也讓衙門里的大人和洋鬼子經(jīng)常莫名地光火。

關(guān)于這一點(diǎn)，謝平遙和李贊奇在日常通信中討論過，究竟何為翻譯的倫理。該直譯還是意譯？在翻譯中是否可以補(bǔ)足與完善？謝平遙堅(jiān)持終極意義上的有效表達(dá)最重要。李贊奇不同意越俎代庖，什么叫有效表達(dá)？是你的有效表達(dá)還是被譯者的有效表達(dá)？謝平遙寫了一封長(zhǎng)信跟他理論：你都不知道洋人是多么傲慢和貪婪，他們西方人的時(shí)間耽誤不起，咱們的時(shí)間就耗得起？他們船在咱們水里走，憑什么他們說了算？大船小船、帆船機(jī)帆船小火輪都是船，憑什么掛了個(gè)洋國(guó)旗就可以插隊(duì)加塞？上帝來到人間，也講不出這個(gè)道理。你也不知道咱們衙門里的這幫窩囊廢有多卑微和怯懦，洋鬼子嗓門大一點(diǎn)，他們腰桿就彎下去幾度；幸虧沒遇上個(gè)唱美聲的，要不腦袋真要夾進(jìn)褲襠里了。洋鬼子拍一下桌子，他們能直接尿出來。我要一板一眼照著大人們的意思譯，咱們的運(yùn)河上早就飄滿了萬國(guó)旗。

李贊奇提醒他，長(zhǎng)此以往，這活兒干不久。果然，第四年剛過了兩個(gè)月零三天，頂頭上司接上面指示，要對(duì)謝平遙委以重任：造船廠更需要他。漕運(yùn)總督管著文武官員近三百號(hào)，還有倉(cāng)儲(chǔ)、造船和衛(wèi)漕兵丁兩萬余人；漕運(yùn)總督部院下轄的造船廠好多家，最大的位于清江浦，距衙門二十里路，謝平遙被派到的就是這里。船廠大，造船上就有點(diǎn)想法，請(qǐng)了幾個(gè)外國(guó)專家對(duì)漕船做些現(xiàn)代化的改進(jìn)，需要翻譯人員跟著，保證好他們的生活和工作。到了清江浦，謝平遙才明白，哪里是重用，分明是發(fā)配，他被打發(fā)到了一個(gè)更無意義的位置上。

漕運(yùn)到了這一天，稍微懂行的都知道沒戲了，只是宣判死刑早一點(diǎn)晚一點(diǎn)而已。造船廠也沒了勁頭，幾副漕船的骨架戳在巨大的廠房里，幾個(gè)月無人問津。因?yàn)榭拷舆叄蔌B紛紛落戶船艙，有一回謝平遙去廠房，對(duì)一艘爛尾的漕船狠出了一拳，兩只野雞擦著他的耳朵撲棱棱飛出來。船廠從上到下百無聊賴，唯一進(jìn)步的技藝是麻將，外國(guó)專家都能把這項(xiàng)中國(guó)傳統(tǒng)娛樂玩得很溜，完全不需要翻譯。謝平遙成了一個(gè)打麻將都靠不上邊的翻譯。渾渾噩噩待了一陣子，京城傳來消息，有個(gè)叫康有為的，發(fā)動(dòng)了十八省千余號(hào)舉人，聯(lián)名上書。這是個(gè)大動(dòng)作，不知道真假。但從此他就開始關(guān)注這個(gè)康有為，和李贊奇等朋友通信，話題也多半離不開這個(gè)人。

三年后，他從來淮巡察的京城官員那里得知，京城變法了，領(lǐng)頭果然是那個(gè)姓康的，還有他的弟子梁?jiǎn)⒊?。這消息讓他著實(shí)興奮了一些時(shí)候，盡管他一直不喜歡報(bào)紙上印出來的康南海照片，胡子的造型讓他有說不出的別扭。他給李贊奇寫信：真想去京城看看，見證一個(gè)偉大時(shí)代的到來。李贊奇回信波瀾不驚：老弟，矜持點(diǎn)，偉大的時(shí)代不是煮熟的雞蛋，剝了殼就能白白胖胖地蹦出來。又被李贊奇的烏鴉嘴說中了。再次得到變法的消息，譚嗣同、楊銳、劉光第、林旭、楊深秀、康廣仁已經(jīng)被推到菜市口砍了，康有為和梁?jiǎn)⒊耐ň兞钜惭剡\(yùn)河貼了一路。不知道他們躲到了哪里。謝平遙為康梁的安危很是擔(dān)心了一陣子，整個(gè)人七上八下地懸著，好像自己也成了在逃犯，生活總也落不了地。好在造船廠旁邊有家面館，隔三岔五早上去吃碗面，熱乎乎地下了肚，這一天才能稍稍踏實(shí)一點(diǎn)。但飯量明顯小了，老板娘親自下廚做的正宗長(zhǎng)魚面，也只吃得下一碗。

造船廠有官員就有等級(jí)，有等級(jí)就是個(gè)衙門，衙門里所有的規(guī)矩大家都心照不宣地遵守。比如，就算屁事沒有，大家也都裝模作樣地上下班。就是打麻將、推牌九，也要去衙門里打，在衙門里推，這是恪盡職守；把牌桌搬回家打，那是瀆職。除此之外，就是為虛空中的利益和官階鉤心斗角。所有人都知道漕運(yùn)日薄西山，造船廠也行將就木，一個(gè)個(gè)也都在為自己的將來另謀生路和前程，但見到肉丁大的好處還是攥死了不撒手。造船廠里除了上頭下來的各種旨意和命令，基本上與世隔絕，依著某種慣性的形式主義在運(yùn)轉(zhuǎn)。謝平遙時(shí)常有悲涼的淪陷感，仿佛內(nèi)心里長(zhǎng)滿了齊腰高的荒草，他覺得自己正一寸寸淪陷在喪失了切膚之痛的抽象生活里。

等災(zāi)民三五成群沿運(yùn)河南下，謝平遙才知道天下又出大事了。華北旱災(zāi)。等他在運(yùn)河邊看到更多災(zāi)民順?biāo)拢幸回毴缦吹臑?zāi)民船都坐不起，挈婦將雛沿著河邊蹣跚而過，義和拳的紅衣黃衫已經(jīng)飄滿北中國(guó)，滅洋扶清，見洋人就殺，然后嘯聚北京，劍指皇城。接著八國(guó)聯(lián)軍入京，燒殺搶掠，皇太后和今上狼狽出逃；然后義和團(tuán)被鎮(zhèn)壓。從京城到清江浦，千里不止，消息總要滯后一些時(shí)日，但一切都順延，倒也無妨，每一條舊聞按順序來到，也都是新聞，謝平遙無須豎起耳朵，就在碼頭邊坐著，漁陽(yáng)鼙鼓動(dòng)地來，天下是真亂了。亂紛紛你方唱罷我登場(chǎng)，謝平遙還沒來及理出個(gè)頭緒，李贊奇電報(bào)到了。

李贊奇的意思是，待不住別硬待，該動(dòng)就動(dòng)起來。在謝平遙看來，李贊奇舉手投足滿滿的大哥范兒，你把屋頂掀了，他照樣穩(wěn)坐如泰山；但就這個(gè)穩(wěn)重到總要慢半拍的人，前兩年也從翻譯館出來了，在上?！吨形鳟媹?bào)》做主筆，專寫歐美的新鮮事，讓中國(guó)人看看一個(gè)真實(shí)的海外世界。這給了謝平遙鼓勵(lì)，幾封電報(bào)后，他跟妻子商量過，決定離開造船廠，來接替?zhèn)送鹊睦钯澠?。還是在一個(gè)吃了兩碗長(zhǎng)魚面的上午，他給上頭遞交了辭呈。兩碗面吃下去，脹得想吐，他憋著。這是個(gè)儀式，新生活開始了。

“感覺此人如何？”

“不壞，有點(diǎn)沒正形。”

“是個(gè)樂天派。”李贊奇說，“毛病是啰唆，偶爾有點(diǎn)小任性。”

“領(lǐng)教過了。在他坐進(jìn)吊籃之前，就在街市上遇過兩次。”

上午謝平遙到的無錫。下了船在街巷里亂走，打聽錫藍(lán)客棧在哪兒，竟沒人知道。他也不急，天尚早，無錫頭一回來，邊看邊找，睡覺前落腳到客棧就行。運(yùn)河穿過無錫和淮陰，但兩處的風(fēng)物大不相同。無錫的水更多，支支汊汊，陽(yáng)光都帶著潮氣，街巷的石板路長(zhǎng)滿青苔。無錫人說話好像只有舌尖在干活，彈動(dòng)翻卷，那些清細(xì)嬌糯的聲音像受驚的鳥，迅速擦過他耳邊，抓不住。交流上有障礙，他就多看少說，能不開口就不開口。中午走餓了，找家面館坐下，斜對(duì)面是個(gè)洋人。開始真沒在意，那洋人穿著中國(guó)的長(zhǎng)袍馬褂，頭上還續(xù)了根假辮子，不出聲就跟隨便一個(gè)中國(guó)男人沒兩樣。但那洋人出聲了，要辣椒，他不會(huì)說辣椒，也知道說外語店小二聽不懂，就把筷子往醋瓶子里挑一挑，放到碗里攪拌一番，再把沾滿湯水的筷子放嘴里吮，做出抓耳撓腮、腦門冒汗的樣子，嘴里嗚啦嗚啦地叫。為表示并不懼辣，他把假辮子在脖子上繞了兩圈，英勇地撇撇嘴。店小二看明白了，周圍的人都看明白了，洋人好不得意，學(xué)旁邊的中年男人，右腳一拎，踩到了長(zhǎng)條板凳上，側(cè)身半個(gè)屁股支撐住身體。這一套中國(guó)式動(dòng)作相當(dāng)?shù)氐馈?/span>

辣椒上來，洋人挑了一大筷頭放面里，呼嚕呼嚕地吃，頭發(fā)里直往外冒熱氣。謝平遙也要了辣椒，以他的重口味，這個(gè)辣度也相當(dāng)過硬。

下午再遇到小波羅，是在泰伯橋邊的茶館。謝平遙從南長(zhǎng)街走到清名橋，有點(diǎn)累，在橋頭石階上坐下，遠(yuǎn)望一片冒煙的街巷，問當(dāng)?shù)厝耍f在燒窯。多年前讀過兩句詩(shī)，記不清誰寫的，“城南一望滿窯煙，磚瓦燒來幾百年”，好像說的就是這里。謝平遙捶捶腳背，起身往窯煙處走。隨著河道繞，就來到泰伯橋上。橋邊有臨街茶館，像吊腳樓一樣伸出一個(gè)寬闊的平臺(tái)，吃面的洋人斜倚著美人靠，正端著蓋碗茶杯在喝茶，喝一口閉上眼，搖頭晃腦地品味。這種裝模作樣的動(dòng)作謝平遙不喜歡。這些年見了不少洋鬼子，真傻的有，大智若愚的有，懵懵懂懂的有，這些都不討厭，看不上的就是那些裝模作樣的：要么刻意做出親民的姿態(tài)，謙卑地與中國(guó)人同歡笑、骨子里頭卻傲慢和偏見得令人發(fā)指；要么特地模仿中國(guó)人的趣味和陋習(xí)，把自己當(dāng)成一面鏡子，讓你在他的模仿中照見自己，曲折地鄙視和取笑你；還有就是小波羅這號(hào)人，一個(gè)觀眾沒有，也一臉入戲的銷魂表情。因?yàn)榭床簧涎?，反倒多看了一?huì)兒。河道里船只往來如梭，賣布的，運(yùn)絲的，販菜的，拉磚的，趕路的，送客的；還有一支送親歸來的船隊(duì)，每一支櫓上都系著紅綢布，喝紅了臉的男人跟水邊洗衣的婦人唱酸曲，被潑了一脖子水。小波羅看著運(yùn)河里的熱鬧咧開嘴大笑，笑完了繼續(xù)喝茶。茶水喝光后，他把茶葉一片片撈出來，攤在美人靠上數(shù)。

在后來沿運(yùn)河北上的時(shí)光里，謝平遙發(fā)現(xiàn)小波羅一直保持著數(shù)茶葉的習(xí)慣：要么是喝的時(shí)候數(shù)，看茶葉緩慢舒展開來，最后沉下去；要么喝過后撈出來數(shù)。他喜歡喝中國(guó)茶的感覺，茶葉在碗里飄飄悠悠，那感覺差不多就是地老天荒吧。但這個(gè)細(xì)節(jié)在當(dāng)時(shí)，被謝平遙歸為了外國(guó)人的矯情。李贊奇問他對(duì)小波羅的感覺，他的回答已經(jīng)相當(dāng)節(jié)制了：人不壞，有點(diǎn)沒正形。

李贊奇表示同意。這家伙的確跟別的洋人不一樣，中國(guó)人都未必能跟他吃到一個(gè)鍋里。一個(gè)意大利人，吃點(diǎn)面就行了，他不，非要吃中國(guó)米飯和燒餅，還得頓頓辣椒。筷子都夾不穩(wěn)，但堅(jiān)持不用刀叉，說中國(guó)人才文明，吃飯用的是竹木，不像他們歐美人，上飯桌就手持一堆兇器。

“忍忍吧，”李贊奇說，“總比天天逼著你跟他一塊兒吃西餐好吧。”

“你們?cè)谡f啥？”小波羅用意大利語問李贊奇，“是中國(guó)的悄悄話么？”

“我們?cè)谡f你的衣服很好看。”李贊奇說，“迪馬克先生，從今天起，你得說英語了。”

“不好意思，謝先生，這就改。”小波羅改成了英語,“謝謝你們夸我衣服好看，我的辮子不好看嗎？”

“好看好看，”謝平遙說，“比我們的好看多了。”

“那當(dāng)然。假的再做得不如真的好看，那做假還有什么意義呢？”小波羅把假辮子揪下來，捧在手里給他們倆看。油黑挺拔，比謝平遙和李贊奇兩個(gè)人的辮子捆在一起還粗壯。

謝平遙撇撇嘴，用漢語對(duì)李贊奇說：“這么饒舌，真怕受不了。”

“若是不痛快，”李贊奇壓低聲音，也用漢語說，“價(jià)就往高里要。他們喜歡一錘子買賣。”

“你們又背著我說什么呢？”

“贊奇兄問我，迪馬克先生是不是很帥。”

“謝謝。”小波羅在床前鞠了個(gè)躬，“要是眼窩淺一點(diǎn)，鼻梁再低一些，頭發(fā)不那么卷，我會(huì)更帥。”

第二天他們離開無錫城，往常州方向走。他們，小波羅、謝平遙和邵常來。李贊奇留在錫藍(lán)客棧，還得再養(yǎng)幾天。拄著拐能動(dòng)了，自己坐船回上海，回杭州也行，他老家在蕭山。邵常來是小波羅在杭州雇的隨從，二十八歲，個(gè)兒不高，但長(zhǎng)了一副好肩膀，做過多年挑夫，是在杭州謀生的挑夫中的一員。四川男人天生能做一手好菜，所以又兼了廚子。照李贊奇的說法，以小波羅偏僻的愛好，很可能邵常來首先是當(dāng)廚子來雇的，順帶做挑夫。作為廚子水平如何，謝平遙不清楚，來不及吃他做的飯菜。昨晚到客棧，陪著李贊奇在病床前聊到半夜，就著三五個(gè)小菜，喝了兩壺酒；兄弟多年不見，必須喝到位才行。菜倒是邵常來出門買的，豬頭肉、蘆蒿炒香干、熏魚、醬骨頭、涼拌麻辣面筋、油炸花生米。加上小波羅和邵常來，四個(gè)人兩斤燒酒。邵常來要收拾行李，地位上也算下人，意思一下就算了；小波羅跟著起哄，要“深刻體驗(yàn)”一下中國(guó)白酒，剛二兩就趴在八仙桌上睡著了。今早就出發(fā)，小波羅要吃最后一頓小籠包。謝平遙把李贊奇也攙到客棧旁邊的早點(diǎn)鋪，鮮肉和蝦仁餡各來一份，佐以紫菜蛋花湯，湯湯水水下肚，渾身通泰。

做挑夫，謝平遙覺得邵常來絕對(duì)夠格。小波羅一個(gè)人的穿戴行頭就裝滿了兩只箱子，還有他帶的各種測(cè)量水文的儀器、羅盤、柯達(dá)相機(jī)、一把防身的勃朗寧手槍和一把毛瑟槍、一路上要看的書和資料、寫作需要的墨水和紙筆、一根哥薩克馬鞭、茶葉，以及喝功夫茶的全套茶壺和杯子。此外還有邵常來自己的一點(diǎn)行裝和小零碎，一堆大小不同的箱子和包裹，多得像搬家。邵常來?xiàng)l分縷析地分置在扁擔(dān)兩頭，下蹲的時(shí)候，左右肩膀上兩塊磨出老繭的肌肉奔突兩下，輕輕一聲咳，所有家當(dāng)應(yīng)聲而起。從側(cè)后方看過去，一堆移動(dòng)的行李中只剩下邵常來的一顆頭。謝平遙的柳條箱自己拎著，他擔(dān)心邵常來挑不起那個(gè)擔(dān)子，一根草他都不忍再加?？磥硭^慮了。

邵常來挑著行李，步子邁得小，速度卻挺快。謝平遙拎著箱子，肩膀上還有一個(gè)包袱，裝著隨身用的雜物。小波羅空身人，只拎著一根拐杖，拐杖通體紫紅，像紅木質(zhì)料，其實(shí)外殼是鋼鐵做的，掌心握住的地方鑲了一塊乳白色的東西，小波羅說是象牙，謝平遙辨不出真假，但漂亮是沒得說，漂亮得更像一個(gè)擺設(shè)。三個(gè)人出了客棧，沿潮濕的青磚石板路去往城外碼頭。李贊奇拄著拐站在錫藍(lán)門口，空出一只手對(duì)他們揮。

上船時(shí)謝平遙發(fā)現(xiàn)多了兩桶水，邵常來托人從惠山買來的，提前送上了船。都說第二泉的水好。蘇東坡路過無錫，也專程去嘗嘗，“獨(dú)攜天上小團(tuán)月，來試人間第二泉”。買來燒開了給迪馬克先生泡茶。這兩桶水讓謝平遙心生一點(diǎn)小溫暖，長(zhǎng)路漫漫，有同伴如此，此行應(yīng)該不會(huì)讓人太過煎熬。

船在蘇州就租下的，先行一個(gè)月，租期滿了看雙方意愿，再定是否續(xù)租。船老大是蘇州人，姓夏，帶著兩個(gè)徒弟當(dāng)幫手，師徒三人輪流值班，撐篙、掌舵、劃槳、搖櫓、守帆，行程緊急可以日夜兼程。

因?yàn)槔钯澠娴耐葌偷群蛑x平遙，北上的行程耽擱了幾天，上了船，小波羅讓謝平遙轉(zhuǎn)告船家，帆漲滿，槳掄圓，把時(shí)間追回來。小波羅此行專為考察運(yùn)河來中國(guó)，決意從南到北順?biāo)咭槐?，時(shí)間緊，任務(wù)重。在漕運(yùn)總督府公干的幾年里，謝平遙接待過好幾撥研究運(yùn)河的外國(guó)專家，不過都是局部陪同，近的帶他們?nèi)タ辞褰l、黃河與運(yùn)河的交錯(cuò)處、洪澤湖的防洪大堤，遠(yuǎn)的到揚(yáng)州，見識(shí)一下邵伯閘。此外就是給他們的衣食起居、吃喝拉撒提供翻譯。一個(gè)個(gè)打扮得倒挺體面，西裝革履，有的還穿燕尾服，從河邊回到驛館，腐朽起來跟衙門里的大人不相上下。有個(gè)英國(guó)來的大肚子老頭，脫下高筒靴里的臭襪子讓謝平遙洗，謝平遙說，您稍等，轉(zhuǎn)身走了。還有一個(gè)荷蘭來的先生，可能阿姆斯特丹的紅燈區(qū)去慣了，在驛館里悄悄問謝平遙，能不能介紹個(gè)便宜點(diǎn)的中國(guó)女人，最好長(zhǎng)得漂亮，腳又很小。謝平遙用漢語送他一句國(guó)罵。他問啥意思，謝平遙說，問候您母親呢。紅頭發(fā)先生說，這種時(shí)候還問候母親，讓人怪不好意思的。由此，謝平遙對(duì)這些公派考察的外國(guó)專家，跟對(duì)衙門里名為視察實(shí)為游山玩水搞形式主義的大人們一樣，提不起興趣。

但是李贊奇說，這個(gè)小波羅不一樣，自己掏腰包，不標(biāo)榜什么專家，純粹是好這口。此人生長(zhǎng)在離威尼斯不遠(yuǎn)的小城維羅納，就是朱麗葉的老家，羅密歐與朱麗葉的那個(gè)朱麗葉。喜歡水，沒少跟父親去威尼斯。老迪馬克先生早先是個(gè)做鞋的，做鞋做發(fā)了，成了個(gè)工廠主，業(yè)大了求發(fā)展，在威尼斯買了幾條兩頭翹的游船貢多拉，雇人在運(yùn)河里一年到頭搖。老迪馬克的工作主要是坐船和乘車，維羅納、威尼斯兩頭跑收錢。小波羅從小跟父親去威尼斯，對(duì)潟湖、運(yùn)河頗有些心得，威尼斯周圍大大小小的島嶼全跑遍了。著名的馬可·波羅在威尼斯待過多年，小波羅少年時(shí)代就尊他為偶像；小波羅原名Paolo Di Marco，保羅·迪馬克，為了向偶像致敬，又不至于背叛祖宗，默許別人微調(diào)一下，叫他Polo Marco，波羅·馬可，所以李贊奇叫他小波羅。偶像在元代來到中國(guó)，待了十七年，深得忽必烈的賞識(shí)；第二次出訪是下江南，從大都沿運(yùn)河南下，抵達(dá)杭州，再由杭州向南，翻山越嶺，穿涉峽谷，到了福州和泉州。小波羅要逆流而上，把運(yùn)河走一趟，好好看一看偶像戰(zhàn)斗過的地方。

三月的江南春天已盛。從無錫到常州，兩岸柳綠桃紅，杏花已經(jīng)開敗，連綿錦簇的梨花剛剛開始。河堤上青草蔓生，還要一直綠到鎮(zhèn)江去。小波羅坐在船頭甲板上，一張方桌，一把竹椅，迎風(fēng)喝茶。一壺碧螺春喝完，第二泡才第一杯，脖子上已經(jīng)冒了一層細(xì)汗。“通了，通了。”他用英語跟謝平遙說。謝平遙糾正他，是“透了”。中國(guó)人談茶，叫喝透了。

謝平遙坐在旁邊另一把竹椅上，手里一卷《人類公理》，在常州一家書坊淘來的。小楷恭錄的手抄本，老板賣了個(gè)大價(jià)錢。此前他在朋友那里聽過此書，據(jù)說是南海先生所作。沒署名，他不敢貿(mào)然確認(rèn)，單看文風(fēng)與思辨，倒是和他在報(bào)章上零星讀過的康有為文章有幾分像。小波羅在常州倒是沒花多少時(shí)間，到青果巷轉(zhuǎn)了一圈，水果、小吃，能進(jìn)嘴的都嘗了一遍。聽說城外有一家天主堂，獨(dú)自一人去了，不讓謝平遙陪。他想一個(gè)人走走。謝平遙擔(dān)心出岔子，給他寫了幾張紙條，一旦遇到麻煩，問個(gè)路什么的，可以把紙條遞給人看。謝平遙就陪邵常來找地方兌現(xiàn)金，三個(gè)人的日?；ㄤN用。他們帶了銀錠、墨西哥鷹洋和一張銀票，票號(hào)里收了墨西哥鷹洋。這東西少，稀罕。兌過錢，邵常來去采買吃食，謝平遙抽空逛了書坊，還買了兩盒著名的龍泉印泥。他回到船上，小波羅也回來了。天主堂如何，見到了誰，小波羅沒說，但看他表情，謝平遙知道可能白跑一趟，更無須問了。

船離了常州，人聲漸稀。運(yùn)河里往來船只也不少，但像泊在碼頭上那種鄰居的感覺就沒了，迎面和前后船趕超時(shí)打個(gè)招呼，只是過路人匆匆的熱情了。再走出十幾里，連揮一下手的愿望也消失了。春光再好，一路單調(diào)地繁華下去也會(huì)熟視無睹。也有并駕齊驅(qū)一陣的小船，那是為了看清外國(guó)人到底長(zhǎng)什么樣。這種時(shí)候小波羅很配合，各種搞怪，一會(huì)兒斜眉吊眼，一會(huì)兒怒目金剛，還做出羅馬勇士的動(dòng)作來。謝平遙懶得看他笑話，翻兩頁(yè)書，掃幾眼景，慢慢人就出了神，從書本和風(fēng)景中游離出去。

他對(duì)河道和野地不陌生。這幾年他就在大河邊，造船廠在一片野地里。就算在漕運(yùn)衙門，騎馬半個(gè)時(shí)辰也可以跑到荒無人煙處，但他多年來從未得到過如此開闊的放松。若人的內(nèi)心里也有一雙眼，那他的這雙眼一直霧障重重?？傆X得眼前事一件堆著一件，心里的疙瘩一個(gè)摞著一個(gè)，事究竟有哪些，疙瘩到底是什么，不重要，也弄不清楚，他只是感到憋屈?，F(xiàn)在知道了，他其實(shí)在持久地渴望一種開闊的新生活，但無法從慣性里連根拔起。盡管他并不清楚何種生活才算開闊。他跟那個(gè)決絕地離開翻譯館的二十出頭的小伙子比，猶疑了，怯懦了，也渙散了，懈怠了。所以，他要感謝老大哥李贊奇。李贊奇十二道金牌催命電報(bào)，逼他做了決定。

河水濺上船，濕了他的鞋。調(diào)整風(fēng)帆的老夏爬在桅桿上，提醒他收回右腳。謝平遙對(duì)他作個(gè)揖，伸直腿，一腳蹬進(jìn)了運(yùn)河里。老夏在高處大笑。他也笑，把竹椅子移到甲板邊，另一只腳也伸進(jìn)水里。在運(yùn)河邊生活幾年，從沒在這個(gè)時(shí)候把腳伸進(jìn)過水里。怕冷？也不是，就是沒干過。如果他是個(gè)跑船的呢？他突然醒悟，老夏并非笑他天真任性，而是笑他濕個(gè)腳沒屁大的事也如此隆重。小波羅此刻喝著茶，專心看地圖，指著一個(gè)點(diǎn)對(duì)謝平遙招手：

“揚(yáng)州！揚(yáng)州！馬可·波羅的揚(yáng)州！”

“早呢，”謝平遙腳收回甲板，脫掉鞋襪把水?dāng)Q干。風(fēng)吹過濕的腳，像有涼絲絲的手在來回?fù)崦?ldquo;過了鎮(zhèn)江才是揚(yáng)州。”

過了鎮(zhèn)江，才是馬可·波羅待過的揚(yáng)州。

“波羅說他在揚(yáng)州做過總管?？偣茉谀銈儑?guó)家是多大的官？”

“除了他自己，沒人知道他做過揚(yáng)州總管。一部史書都沒提過。”

小波羅聳聳肩，“那是你們識(shí)字的人太少。”

謝平遙聳了聳肩。他慢慢就發(fā)現(xiàn)，盡管小波羅無比熱愛中國(guó)文化和風(fēng)物，但歐洲人傲慢和優(yōu)越感的小尾巴總是夾不緊，一不留心就露出來。他還是更愿意相信他們自己的出處。當(dāng)然他也會(huì)盡力克制，方式之一就是拿出自己的牛皮封面的本子，嘩啦啦寫上一陣。上好的小牛皮包裝，打開牛皮小帶扣，紙微黃，意大利產(chǎn)。用一只派克鋼筆，小波羅隨時(shí)會(huì)對(duì)運(yùn)河做記錄。有新發(fā)現(xiàn)、新想法，也會(huì)跟邵常來比畫，幫他到行李箱里取本子和筆。他理想的寫作方式是用中國(guó)的紙筆，但他不會(huì)拿毛筆，更搞不懂宣紙上墨汁暈染的規(guī)律，而用毛筆寫曲里拐彎的意大利字母，自己都會(huì)被繞暈。船上又動(dòng)蕩，根本下不了筆。由此他又夸贊中國(guó)人，就是氣派有范兒，寫個(gè)字都得筆墨紙硯全套伺候，真排場(chǎng)。做運(yùn)河的田野調(diào)查記錄，他要求謝平遙不離左右，很多中英文詞匯之間的轉(zhuǎn)換和表達(dá)經(jīng)常脫節(jié)，關(guān)鍵時(shí)候得謝平遙幫一把。他有意外之喜，這個(gè)翻譯竟跟運(yùn)河有如此瓜葛，上到漕運(yùn)總督府里有關(guān)運(yùn)河的大政方略，下到河邊日常生活的細(xì)節(jié)和經(jīng)驗(yàn)，謝平遙簡(jiǎn)直就是部運(yùn)河百科全書。

他把謝平遙慷慨地稱作“貴人”。他從邵常來那里現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣來的這個(gè)中國(guó)式說法。邵常來在杭州日子過得相當(dāng)緊巴，那段時(shí)間活兒出奇的少，每天在武林門碼頭抱著扁擔(dān)空杵著，經(jīng)常從早到晚腿站抽筋了，還等不來一個(gè)客人。那天邵常來因?yàn)轲I得頭暈?zāi)懽硬糯笃饋?，第一個(gè)沖到船頭，扁擔(dān)上的鉤子鉤住了行李，才發(fā)現(xiàn)客人是個(gè)洋鬼子。他對(duì)洋人沒好感。老家那邊有不少傳教士，一等鄉(xiāng)親們干完活兒，就把他們召集起來，關(guān)在教堂里念奇怪的經(jīng)文。聽說像唐僧念緊箍咒，也可能是放洋蠱，反正鬼鬼祟祟。還給他們發(fā)顏色怪異的各種藥丸。有人說那些高鼻深眼的家伙跟咱們不是一個(gè)人類，對(duì)他們來說，中國(guó)人最適合做藥引子。他有點(diǎn)信。自從洋教士來到他們那里，經(jīng)常有小孩和婦女的眼睛、心肝被挖掉。但邵常來那天顧不上了，吃上一頓晚飯更要緊。他挑起行李就跑，價(jià)錢都沒談。這給了小波羅第一個(gè)好印象。他來中國(guó)有陣子了，單上海就待了大半個(gè)月。耗他時(shí)間最多的，除了辦外務(wù)護(hù)照和各種在中國(guó)通行的手續(xù)，在各個(gè)效率低下的衙門機(jī)關(guān)顛三倒四地反復(fù)跑，就是買東西。除非中國(guó)人要多少錢你給多少，否則討價(jià)還價(jià)沒完沒了；不還價(jià)又不行，一個(gè)銀洋能解決的事，他們張口就要你八個(gè)十個(gè)。這挑夫爽快?？瓷仙鄢淼牡诙€(gè)原因，是他把小波羅和李贊奇送到客棧后，帶他們?nèi)チ艘粋€(gè)四川菜館。那家館子偏僻，一般杭州人都找不到，但菜不錯(cuò)，小波羅吃得咝咝啦啦一身大汗，直叫好。邵常來看出來，該洋鬼子對(duì)辣椒的鑒賞力也就是個(gè)初級(jí)水平。蹭了一頓飽飯，飯后醉上頭，邵常來膽子更大了，讓李贊奇翻譯給小波羅，有好食材，他的手藝絕不比這館子差。小波羅說好啊，要知道紅勤酒好不好，必須親口嘗一嘗，你到后廚去，錢我來付。邵常來也不客氣，唰唰唰，牛刀小試，一盤麻婆豆腐上了桌。麻、辣、嫩、燙，小波羅差點(diǎn)把舌頭都咽到肚子里，比剛剛要的那份好吃兩倍半。吃到半截，小波羅問：

“愿意跟我們走不？”

“意大利？太偏了，不去。”

“北京。”李贊奇說。

“皇帝待的地方？我得想想。”

小波羅掏出一錠銀子，啪一聲拍在飯桌上。

邵常來瞳孔立馬放大，“去！我去還不行？”

按照口頭的約定，這一路到北京是個(gè)大買賣，掙到的銀子回老家買塊地，娶個(gè)老婆生個(gè)娃，都不是問題。就這么定了。邵常來覺得自己走了狗屎運(yùn)，撲通跪到飯桌前，“小人給洋大人磕頭了。您是我的貴人！”又給李贊奇磕，“李大人您也是小的貴人。”